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NAGRODY 
MINISTRA OBRONY 
NARODOWEJ 


Wśród laureatów nagród Ministra 
Obrony Narodowej tradycyjnie przy- 
znawanych w październiku znaleźli 
się filmowcy: reż. Sylwester Szyszko 
— nagroda II stopnia za film „Ciem- 
na rzeka”, reż. Janusz Chodnikiewicz 
— nagroda II stopnia za filmy do- 
kumentalne „Żołnierskie dni” i „Po- 
ciąg przyjaźni” oraz Maja Wójcik — 
nagroda III Btopnia za cykl filmów 
telewizyjnych o tradycjach Ludowe- 
go Wojska Polskiego zwłaszcza za 
filmy „Przysięgamy” i „Człowiek z 
fotografii”. Nagrodę III stopnia 
otrzymał też zespół w składzie: reży- 
ser Edmund Zbigniew Szaniawski, 
operator Mieczysław Wiesiolek i r 
daktor mjr Bohdan Świątkiewicz za 
realizację filmu _ dokumentalnego 
„Czarny pająk nad Chile”, który 
niedawno uzyskał nagrodę im. Sal 
vadora Allende ufundowaną przez 
redakcję „Polityki. 


ORDER 
DLA STANISŁAWA 
GRZELEGKEGO 


Z _ okazji trzydziestolecia „Życia 
Warszawy” kilkudziesięciu dziennika- 
rzy, pracowników technicznych, dru- 
karzy i pracowników kolportażu 
otrzymało ordery i odznaczenia pań- 
stwowe. Wśród nich znalazł się Zna- 
ny krytyk filmowy, stały recenzent 
i felietonista „Życia” red. Stanisław 
Grzelecki, odznaczony Krzyżem Ka- 
walerskim Orderu Odrodzenia Pol- 


ski. Serdecznie gratulujemy! 


NAGRODY 
FESTIWALU 
„PUBLICYSTYKA 74” 


Co dwa lata w Białymstoku odby- 
wają się festiwale publicystycznych 
filmów amatorskich. W tegorocznym, 
trzecim już festiwalu „Publicystyka 
— W” wzięły udział 53 filmy na taś- 
mie 16 i 8 mm. Jury pod przewod- 
nictwem reżysera Jana Budkiewicza 
przyznało pierwszą nagrodę filmowi 
„Migdalowa polana” Leona  Wojtali 
z AKF przy Zw. Zaw. Kolejarzy w 
Maczkach. Dwie drugie przypadły 
filmom _„/Teatr” Tadeusza Wudzkiego 
(AKF „Wiedza”, Warszawa) i „Ryso- 
pis” Zdwarda Sulikowskiego "(AKF 
„Grunwald”, Olsztyn), dwie trzecie — 
filmom „Wnuk” Juliana Ficka (AKF 
„Alka”, Puck) i „Poranek na pias- 
kowni” Leona wojtali. Wyróżniono 
filmy „Spojrzenie” Tadeusza Wudz- 
kiego oraz „Sonda” Adama Sobolew- 
skiego i Wiesława Woźnickiego (AKF 
MDK, Zduńska Wola). Puchar Zarzą- 
du Głównego WPPR za najciekawszy 
zestaw filmów zdobył Tadeusz Wudz- 
ki. Nagrody zespołowe przyznano 
klubom filmowym z Maczek, Kędzie- 
rzyna i Zduńskiej Woli. W festiwalu 
wzięli udział filmowcy amatorzy Z 


Węgier i Litewskiej SRR. 


EERETECEWIENCEESA 
POMÓŻMY... 


"Towarzystwo Opieki nad Zwierzę- 
tami zwraca się z prośbą o poparcie 
pieniężnej zbiórki na cele statutowe 
"Towarzystwa, trwającej do końca li- 
stopada; każda, nawet najdrobniejsza 
suma liczy się bardzo w budżecie 
TOZ, który swą humanitarną działal- 
ność opiera na dobrowolnych darach. 
Wpłat należy dokonywać na konto 
Zarządu _ Głównego Towarzystwa 
Opieki nad Zwierzętami w 1 Oddzia- 
le Miejskim PKO w Warszawie, nr 
1-9-121901. r 


„ZŁOTY DUKAT” 
I DWIE DALSZE 
NAGRODY DLA 

„ZAPISU ZBRODNI” 


Podczas XXIII Tygodnia Filmowe- 
go w Mannhelm (RFN) trzykrotnie 
wyróżniony został „Zapis zbrodni”. 
reż. Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego. 
Zdobył „Złoty Dukat”, jedną z pię- 
clu równorzędnych nagród przyzna- 
wanych przez jury festiwalu, nagro- 
dę Międzynarodowej Federacji Pra- 
sy Filmowej (FIPRESCI) oraz reko- 
mendację jury Uniwersytetów Ludo- 
wych, «które zaleciło zakup filmu dla 
potrzeb tej instytucji. Sprawozdanie 
z festiwalu w Mannheim za tydzień. 


Po _kolaudacji 


AWAŃS 


W Zespole Filmowym „Pryzmat” 
reż. Janusz Zaorski zakończył pracę 
nad komedią „Awans”, Satyryczna 
powieść Edwarda Redlińskiego pod 
tym samym tytułem, posłużyła za 
kanwę żartobliwej opowieści o prze- 
mianach cywilizacyjnych, które za- 
cofaną wioskę przekształciły w mod- 
ny ośrodek wypoczynkowy. W głów- 
nych rolach występują: Marian Opa- 
nia (nauczyciel), Bożena Dykiel (Mal- 
wina), Józef Nalberczak (soltys), Gu- 
staw ' Lutkiewicz (Grzyb), Katarzyna 
Łaniewska (Grzybicha), Wanda Łu- 
czycka (czarownica) i Janusz Palusz- 
kiewicz (Zakała). Zdjęcia nakręcił 
Jan Hesse, scenografię zaprojektował 
Jan Grandys, muzykę skomponował 
Adam Sławiński. Kierownictwo pro- 
dukcji spoczywało w rękach Zbignie- 
wa Tołłoczki. 


Marian Opania 


TO JA ZABIŁEM 


Gotowy jest film „To ja zabiłem” 
reż. Stanisława Lenartowicza (robo- 
czy tytuł „Świadek obrony”). Głów- 
nym wątkiem akcji jest proces po- 
szlakowy przeciwko domniemanemu 
zabójcy młodej kobiety. Scenariusz 
napisali Ewa Szumańska i Janusz 
Luczyński; zdjęcia — Jerzy 
wieki, scenografia — — Zdzi 
kielanowski, muzykę skomponował 


Janusz Bukowski i Witold Pyrkosz 


Grażyna Michalska i Piotr Łysak 


Na plani: 


CZAS BOHATERÓW 


Rozpoczęły się zdjęcia do tilmu 
„Czas bohaterów» w reżyserii Janu- 
Sza Nastetera. Akcja rozpoczyna się 
T września 1939.r., w dniu wielkiego 
exodusu z Warszawy, kiedy to na ra- 
diowy apel płk. Umiastowskiego ty- 
siące mężczyzn zdolnych do noszenia 
broni wyszło za Wisłę. Jest wśród 
nich_r-ietni Marek, licealista, który 
pragnie walczyć z bronią w ręku. 
"Treścią filmu jest jego wędrówka, 
podczas której spotyka młodszą od 
siebie koleżankę Elżbietę, podobnie 


Andrzej Korzyński. Oskarżonego gra 
Janusz Bukowski, prokuratora i 0- 
brońcę — Krzysztof Chamiec i Wi- 
told „Pyrkosz, natomiast świadkiem 
jest Maciej Góraj. Jego partnerka, 
Joanna Bogacka, debiutująca na ekra” 
nie, gra sekretarkę sądu. Film „To ja 
zabilem" powstał w Zespole Filmo- 
wym Pryzmat", Produkcją kierował 
Jan Wlodarczyk. 


ZTEGO 


jak on zagubioną wśród tragicznych 
wydarzeń Września. Scenariusz psy- 
chologicznego dramatu napisali Te- 
resa i Janusz Nastfeterowie. Główne 
role grają Piotr Łysak i Grażyna Mi- 
chalska. W roli ojca Marka zobaczy- 
my Leszka Herdegena. Barwne zdję- 
cla będą dziełem Witolda Sobociń- 
skiego, scenogratla Heleny Dobro- 
wolskiej. Produkcją kieruje Zbigniew 
Breitkopf. „Czas bohaterów" powstaje 
w Zespole Filmowym „Iluzjon*. 


Nowe książki 


ADAPTACJE 
FILMOWE „PANA 
WOŁODYJOWSKIEGO” 


w serii „Biblioteka Analiz Literac- 
kich* Wydawnictw Szkolnych i Pe- 
dagogicznych ukazał się tomik „Ada 
ptacje filmowe „Pana  Wołodyjow- 
skiego! Henryka Sienkiewicza”. Au- 
torka, dr Janina Koblewska, przepro- 
wadza studia porównawcze kompozy- 
cji 1 środków wyrazu powieści 1 fil- 
mu, omawia też genezę wersji kino- 
wej i telewizyjnej „Pana Wołody- 
jowskiego”. Książkę uzupełnia ob- 
szerna bibliografia i 14 ilustracji, 
Stron 144, nakład 30.000 egz., cena 
10 zł. 


FILMY SENSACYJNE 


„Filmy sensacyjne” Alicji Helman 
są czwartą pozycją z serii „Małe le- 
ksykony filmowe". Szkic o rozwoju 
gatunku poprzedza omówienie 73 fil- 
mów od „Domu przy 92 ulicy” i „Gil- 
dy” z 1946 r. po „Porwanie” i „Ser- 
pico* z 1973 r. Wydawnictwa Artysty- 
czne i Filmowe opatrzyły publikację.47 
totosami oraz indeksem nazwisk 
i filmów. Nakład 20.000 egz. str. 220, 
cena 30 zł. 


Na okładce: 


JADWIGA 

JANKOWSKA -CIEŚLAK 

w roli Ewy w filmie „Piorun 
kulisty”. (Fotoreportaż na 
str. 6). | 


tot. Roman Sumik 


„w Bydgoskiem tylko w dwóch kinach... 


„Szepty | krzyki Ingmara Bergmana 


Kontynuujemy dyskusję na temat polskiego modelu kina studyjnego. Drukowaliśmy 
już wypowiedzi Oskara Sobańskiego (nr '37), Henryka Olszewskiego (nr 38), Wojcie- 
cha Wierzewskiego i Andrzeja Zwanieckiego (nr 42). 


JERZY PŁAŻEWSKI 


żywiona wymiana zdań 
na temat kin studyj- 


nych („Film” 37 4 38) 
spowodowana została 
niewątpliwie, ofensyw- 


ną polityką repertuarową Centrali 
Rozpowszechniania Filmów. Jej 
dyrektor, Henryk Olszewski, nie 
tylko zapowiedział („Film”, 38) 
kontynuowanie wzmożonych za- 
kupów dla puli studyjnej. Posunął 
się dalej: „Chyba doprowadzimy 
do tego — powiedział — że reper- 
tuar studyjny będzie się opierał 
wyłącznie na puli _ specjalnej”. 
Tzn. na filmach kupionych jedy- 
nie dla sieci studyjnej, a bez żad- 
nych fiimów idących w „normal- 
nej” sieci kin. tak filmów prze- 


ciętnych, jak i wybitnych. Ww 
związku z tym dyr. Olszewski cie- 
szy się ze zlikwidowania tzw. li- 
sty „B”, czyli filmów zwykłego 
repertuaru „dopuszczonych do 
kin studyjnych, a spodziewa się 
również likwidacji listy „A”, fil- 
mów „zaleconych” do tych kin. 
Jestem kierownikiem artystycz- 
nym Kina Dobrych Filmów „Wie- 


„ dza” w Warszawie i taka perspek- 


tywa powinna mnie cieszyć. Każ- 
de kino.na świecie woli wyświet- 
lać filmy, na które ma wyłączność, 
niż filmy dawno temu wyświetla- 
ne przez inne kina. Jednak kon- 
cepcja dyr. Olszewskiego wygląda 
mi na utopię. Jeśli „Wiedza”, kino 
o stosunkowo małej sali, działają- 


Czego 
naprawdę potrzeba 
kinom studyjnym 


ce w aglomeracji 1,5 milionowej, 
potrzebuje przeciętnie 60 — 65 ty- 
tułów na rok (które w dotychcza- 
sowym układzie bez trudu znaj- 
duje), to kino studyjne w małym 
ośrodku, a do tego z nieco choćby 
większą salą, potrzebuje co naj- 
mniej 2 tytułów w tygodniu, więc 
104 pozycji. 

A ile będziemy w stanie tym 
kinom kupić? W. pierwszych 10 
miesiącach tego roku kupiliśmy 
26 pozycji (po prawdzie to mniej, 
są bowiem w tej liczbie tytuły tyl- 
ko dla dyskusyjnych klubów fil- 
mowych, więc kinom, także stu- 
dyjnym, niedostępne; ale nie kom- 
plikujmy sprawy). Otóż w tym 
tempie kupimy przez rok 31 fil- 


GŁOS PRAKTYKA 


mów. Do 104 droga daleka. I chy- 
ba w ogóle nie do przebycia: sko- 
ro wprowadzamy na wszystkie 
ekrany 195 filmów rocznie, to nie 
podzielimy tej liczby tak, by 104 
filmy przypadły 27 kinom studyj- 
nym (i 150 placówkom prowadzą- 
cym „dni studyjne”), a pozostałe 
2800 kin otrzymać miało 91 fil- 
mów. 

Załóżmy jednak roboczo, że taki 
nierówny podział okaże się moż- 


liwy i społecznie uzasadniony. 
I wtedy — nie koniec kłopotów. 
Czyż bowiem znajdzie się na 


ciąg dalszy na str. 4 
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świecie sto filmów rocznie, speł- 
niających warunki „filmu studyj- 
nego”? Z pewnością nie. Albo ra- 
czej: można by — rozszerzając 
pojęcie „filmu studyjnego” — 
znaleźć taką setkę, ale naturalnie 
kosztem owej części przeznaczo- 
nej do rozpowszechniania w nor- 
malnych kinach. Ich repertuar 
wyjałowilibyśmy tak bardzo z 
czołowych wartości humanistycz- 
nych, że strach byłoby nań spoj- 
rzeć. 

Już i dziś budzą się zastrzeże- 
nia, gdy filmy takie, jak „Rzym 
Felliniego czy „Szepty i krzyki” 
Bergmana kwalifikuje się wyłącz- 
nie do kin studyjnych. Naturalnie 
są w nich one jak najbardziej na 
miejscu, a pisanie do nich prelek- 
cji to prawdziwa satysfakcja. Tym 
samym jednak przesądzamy, że w 
całym województwie bydgoskim 
pokażemy je ledwie w dwóch ki- 
nach, to samo w rzeszowskim! Itd. 
Ileż dużych i średnich miast nie 
ma teraz szans na zobaczenie tych 
arcydzieł, które na całym świecie 
docierają również i do mniej wy- 
selekcjonowanej publiczności. 
"Tymczasem w poprzednim syste- 
mie oba filmy znalazłyby się nie- 
chybnie na liście „A” i wyświetla- 
ne byłyby wszędzie, w kinach 
studyjnych lub innych. 

Tak tedy pozorny zysk dla sieci 
studyjnej, dla sprawy dobrego fil- 
mu i dla kultury filmowej okazuje 
się nieosiągalny, a gdyby osiągal- 
ny — to niepożądany. Co nato- 
miast trzeba forsować? Niewątpli- 
wie zwiększenie ilości premier w 
ogóle, w szczególności zaś za- 
ostrzenie kontroli — ostatnio tro- 
chę rozluźnionej — czy żaden wy- 
bitny film na świecie nie umknął 
naszej uwadze, czy aby nie omi- 
nie on widza polskiego z powodu 
naszej opieszałości lub braku ro- 
zeznania. A kina studyjne będą, 
jak sądzę, musiały nadal korzy- 
stać (i nie ma w tym nic zdroż- 
nego) zarówno z puli specjalnej, 
jak i z repertuaru normalnego. 
Naturalnie tylko z tej najlepszej 
części repertuaru _ normalnego, 
która dobrana z największą moż- 
liwie kompetencją tworzyć będzie 
listę zaleceń. A jeszcze lepiej — 
dwie listy, zróżnicowane pozio- 
mem. Bo dla wielu placówek tere- 
nowych wiadomość, czy nowo 
wprowadzany, nieznany im jesz- 
cze film jest „A”, czy „B” była 
pierwszą, a często i jedyną formą 
pomocy centrali przy budowaniu 
programu w Koszalinie czy Tar- 
nowie. 0 

Listy „A” i „B” nie podobały się 
również Oskarowi Sobańskiemu 
(„Film” 37), który ze spisu 620 ty- 
tułów wybrał i zakwestionował 
13, wyłącznie zresztą z listy „B”. 
Cóż, tak nikły odsetek błędów 
(gdyby je uznać za błędy). nie dy- 
skredytowałby jeszcze żadnej po- 
ważnej akcji, zwłaszcza tak trud- 
nej, jak omawiana. Rzecz jednak 
w tym, że niemal każdy z jego 13 
tytułów nadaje się do obrony! 
Zwłaszcza „Nieśmiertelni Flip 
i Flap” oraz „Pan Dodek” są nie- 
licznymi u nas przykładami po- 
wrotów kina do swej hi b 
Gdzież lepsza okazja, by po: 
dzieć parę słów o przeszłości X 
muzy, tak słabo w Polsce znanej? 
Dyr. Olszewski nie wróży zresztą 
tym filmom łatwego startu, pisząc 
że „pozycjami klasycznymi” zaj- 
muje Filmoteka. Tu nie ma 
zgody! Wiadomo, że Filmoteka 0- 
bejmowała swym zasięgiem -tylko: 
Warszawę, a od przeszło roku nie 
robi nawet i tego, pozbawiona ki- 
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na. Liczenie na nią jest nieporo- 
zumieniem: 

Ale Oskarowi Sobańskiemu nie 
podoba się także i to, co przy 
okazji Flipa i Flapa można powie- 
dzieć, gdyż jest a priori przeciw 
prelekcjom w kinach studyjnych. 
To, że w dobrze prowadzonych 
kinach ogromna większość głosów. 
wręcz domaga się prelekcji, nie 
zdaje się autora interesować. Wy- 
suwa on natomiast argument, że 
na Zachodzie w kinach studyj- 
nych prelekcji na ogół nie ma. 
Otóż stykam się z owym Zacho- 
dem na forum Międzynarodowej 
Konfederacji Kin Studyjnych: po- 
wszechnie nam zazdroszczą. Mó- 
wią: „Wprowadzilibyśmy prelek- 
cje, ale kto nam da na to pienią- 
dze?". U nas pieniądze na to daje 
socjalizm, czemu nie mielibyśmy. 
ich wykorzystywać? 

Dyr. Olszewskiemu przeciwnie, 
prelekcje się podobają i w dąże- 
niu do ich obligatoryjności rad by 
nagrywać na taśmę prelekcje na- 
pisane przez najlepsze pióra i roz- 
syłać wraz z kopią filmu. To do- 
bry pomysł, traktowałbym go jed- 
nak jako rozwiązanie ratunkowe 
i minimalne. Bo jednak obecność 
żywego prelegenta lub pióro nie 
tak stołecznie błyskotliwe, ale 
znające potrzeby danego terenu, 
umiejące nawiązać do polityki 
i poprzednich premier danego ki- 
na mogą być cenniejsze społecz- 


nie. W ten sposób już się narodzi- 
ło na prowincji kilku autentycz- 
nych krytyków. Więc: jeśli inaczej 
nie można, to prelekcja centralna, 
ale jako zachęta do własnej. 


Jedną sprawę, podchwyconą 
przez Oskara Sobańskiego, należy 
natomiast głośno i do znudzenia 
(Naczelnego Zarządu) powtarzać. 
Kina studyjne nie muszą być 
(i wcale nie są!) deficytowe, ale 
czystym nonsensem jest windo- 
wanie ich planów finansowych 
tak samo (a bywa, że i bardziej) 
jak kin wyświetlających „Ojca 
chrzestnego”, co gorsza z równo- 
czesnym zamykaniem oczu na ka- 
tastrofalne niekiedy obniżanie po- 
ziomu repertuaru. Kino studyjne, 
które dla „kasy” zastępuje arcy- 
dzieła kiczami, jest chwalone za 
„wyrabianie planu”, obdarzane 
premiami dla załogi i nikt mu 
nawet złego słowa nie powie. Od- 
wrotnie: kino, które ambitny re- 
pertuar pchnął ku deficytowi, bite 
jest nieubłaganie po kieszeni i to 
bez żadnego ekwiwalentu. Czyż 
nie jest skandalem, że tym nie- 
strudzonym propagatorom kultury 
filmowej nie ufundowano dotąd 
żadnej dorocznej nagrody za naj- 
lepszy repertuar, choćby czysto 
honorowej? Poza satysfakcją dla 
zainteresowanych _ podrywałaby 
ona inne kina studyjne do sięgnię- 
cia po wiele filmów pięknych ale 
„trudnych”, które tylko od tych 


„„reklama jest sprawą życia i śmierci... 


kin mogą wyglądać zainteresowa- 
nia. 

I ostatnia sprawa. Gorąco przy- 
klasnąć wypada dyr. Olszewskie- 
mu, gdy wskazuje na konieczność 
z gruntu innej, bardziej „intelek- 
tualnej” reklamy filmów studyj- 
nych (np. eksponowanie powięk- 
szonych wycinków recenzji o da- 
nym filmie i .to nie tylko po- 
chwalnych). Ta i inne metody, 
znane i wypróbowane na świecie, 
wymagają jednak nakładów cen- 
tralnych, które dotąd szły często 
na filmy wcale ich nie potrzebu- 
jące, a omijały filmy takie, jak 
„Co robić?" czy „Sambizanga”, dla 
których reklama jest sprawą ży- 
cia i śmierci. 

Obok nakładów centralnych go- 
dzi się jednak uruchomić (choć- 
by i niewspółmiernie skromniej- 
sze) kredyty na reklamę dla po- 
szczególnych kin studyjnych, za- 
warowane rozporządzeniem mini- 
stra, ale pozostające w sferze czy- 
stej teorii. A mądrze wydatkowa- 
ne, niewielkie kwoty na dodatko- 
wą gablotę, na ogłoszenie praso- 
we, na prace graficzne, na łącz- 
ność z widzami — opłacić się mo- 
gą z lichwiarskim procentem, po- 
budzając inicjatywę i pomysło- 
wość kin. 


JERZY PŁAŻEWSKI 


„Sambizanga* Sarah Maldoror 


Niewolnik 
orgazmu 


pozoru film obyczajowy, jakich wiele, Dwaj mężczyźni, 

najpierw młodzi i pełni zapału, później, w miarę upływu 

czasu, coraz bardziej rozgoryczeni. Obu życie się nie po- 

wiodło, obaj mają za sobą nieudane małżeństwa. Krótko 

mówiąc, sprawy w dzisiejszym kinie najzupełniej banalne. 
Więcej niż rzadko spotyka się obecnie na ekranie bohaterów, któ- 
rzy byliby zadowoleni ze swej egzystencji, szczęśliwe pary mał- 
żeńskie pojawiają się w kinie już chyba tylko w komediach. Na 
pozór więc nic nowego — standardowi bohaterowie, standardowe 
perypetie, Jeżeli jednak przyjrzeć się uważnie, to okaże się, że „Po- 
rozmawiajmy o kobietach” przerasta o głowę współczesne obycza- 
jówki, w których celują zwłaszcza Francuzi. 

Film Nicholsa mówi właściwie wyłącznie o seksie. Jak na dzi- 
siejsze obyczaje, rzecz jest bardzo dyskretna, niemniej nie tak znów 
trudno odczytać, o co szło autorom utworu. Film zaczyna się od 
rozmów o kobietach, które prowadzą dwaj studenci. Są to takie ot, 
typowe rozmowy młodzieńcze. Bohaterowie nie mają jeszcze żad- 
nych doświadczeń, wiele sobie wyobrażają, odczuwają nieodpartą 
potrzebę, żeby pochwalić się swymi sukcesami i wymienić spostrze- 
żenia. Wreszcie dostępują seksualnej inicjacji. Dalej spotykamy ich 
po kilku latach. Jeden założył rodzinę i jest nieco znudzony, drugi 
pozostał kawalerem i wiedzie życie Don Juana, I znowu toczą się 
rozmowy o kobietach. Mniej więcej takie same, jak przed paroma 
laty.'Z pozoru jeden bohater prowadzi życie dość banalne, natomiast 
egzystencja drugiego jest barwna i pełna przygód. W praktyce 
okazuje się, że wszystko to nie jest tak proste. Nasz kawaler, rze- 
komo prawdziwy mężczyzna i uwodziciel, cierpi na okresową im- 
potencję i bardzo tym się przejmuje. Znowu mija czas jakiś i ma- 
my okazję obserwować jego małżeństwo, najpierw bardzo rozbucha- 
ne seksualnie, później całkowicie jałowe. Małżeństwo to szybko się 
rozpada, a bohater kończy na kontaktach z zawodową kurtyzaną 
— wymusztrowaną zresztą jak pruski dragon — która rozbudza 
jego energię seksualną, opowiadając mu, jakim prawdziwym jest 
mężczyzną, jaki jest silny, brutalny i erotycznie sprawny. 

Od strony psychologicznej film nie zawiera żadnych rewelacji. 
Dla Freuda Don Juan był typem zamaskowanego impotenta i tego 
typu interpretacji nikt dziś właściwie nie kwestionuje. Mówiąc 
inaczej, psychologicznie bohater pozostał w fazie młodzieńczego 
autoerotyzmu. W kontaktach seksualnych szuka wyłącznie potwier- 
dzenia własnej wartości, Kobieta jest dla niego rzeczą, liczy się 
tylko jej cielesność, sam zaś ideał tej cielesności jest typowo mło- 
dzieńczy. Zresztą dla bohatera ważniejsza jest kobieta wyobrażo- 
na niż rzeczywista, W zakończeniu filmu, oddając się igraszkom 
erotycznym ze swą kurtyzanq, bohater wyobraża sobie inną ko- 
bietę, którą kiedyś zobaczył. 

W filmie Nicholsa sympatyczne jest to, że winy za niepowodze- 
nia osobiste bohatera nie zwala się na jakieś metafizyczne przyczy- 
ny. Jak miało powieść się to małżeństwo, skoro bohaterowi zabrak- 
ło zwykłej dojrzałości, skoro żona miała mu oddawać te same usłu- 
gi, co gumowe lalki produkowane masowo dla żołnierzy walczą- 
cych w Wietnamie? Zamiast pleść ogólniki, że ludzie są skazani na 
samotność i niezdolni do porozumienia, Nichols wskazał przynaj- 
mniej rzeczywiste powody tej życiowej porażki. Myślę jednak, że 
nie z tego względu jego film zasługuje na baczną uwagę. Obok dość 
banalnej warstwy psychologicznej jest tu jeszcze bardzo ciekawa 
warstwa społeczna, 

Łatwo zauważyć, że ideał kobiety, który bliski jest sercu, a właś- 
ciwie lędźwiom bohatera jest niezmiernie standardowy. Jest to ten 
typ, który na codzień wspiera poczynania reklamowe, objawia się 
w kolorowych magazynach czy chociażby w kinie. Nie przypadkowo 
żoną bohatera zostaje zawodowa modelka. Mamy tu więc do czy- 
nienia z czymś w rodzaju analizy psychicznych spustoszeń, jakie 
dokonują reklama, film, telewizja i kolorowe magazyny. W rekla- 
mie zwłaszcza, a przecież reklama na Zachodzie wdarła się już 
do wszystkich sfer życia jednostkowego, kobieta istnieje wyłącz- 
nie jako ciało i tak też zaczyna być powszechnie przeżywana. Nie 
tylko przez mężczyzn, zresztą także przez same kobiety. Można się 
o tym przekonać studiując niektóre teksty, jakie powstały z inspi- 
racji Frontu Wyzwolenia Kobiet, W filmie Nicholsa mamy jednak- 
że do czynienia z czymś jeszcze. Miłość zawsze była źródłem samo- 
afirmacji, jeśli zaś seks zastąpił uczucie, to zarazem seks właśnie 
bierze na siebie funkcję tej dziedziny, w której potwierdza się jed- 
nostka. W ten sposób powstaje psychologiczna prawidłowość — im 
więcej orgazmów, tym wyższa samoocena i lepsze samopoczucie. 
I tak oto zaczyna masowo powstawać nowy typ niewolnika — nie- 
wolnik seksu. Głupie to bardzo, śmieszne, ale i straszne. Pod wpły- 
wem Freuda wierzono kiedyś, że surowa, wiktoriańska obyczajo- 
wość jest główną przyczyną nerwic, dziś możemy obserwować, jak 
nerwice rodzą się wskutek obyczajowego rozluźnienia. Wyzwole- 
nie z jednych ograniczeń stworzyło nowy typ niewolnictwa. 

Cała ta problematyka nie jest w filmie amerykańskim czymś no- 
wym. Trzeba jednak rzec, że Nichols wyraźniej niż ktokolwiek 
nazwał rzecz całą po imieniu. 


JERZY NIECIKOWSKI 


RAZ JESZCZE 
0 NIEBEZPIECZNYCH ZWIĄZKACH 


dumiewająca sprawa: im 

więcej pisze się o pogra- 

niczach literatury i fil- 

mu, tym bardziej mglisto 

rysują się reguły, jakie 
miałyby tutaj obowiązywać. Pa- 
radoks tym bardziej zadziwiający, 
iż autorzy operują coraz bardziej 
naukowym aparatem badawczym, 
rozkładają interesujące ich przy- 
kłady na cząstki. Tymczasem wy- 
nika z całej procedury niezbyt 
wiele: nie odmawiając rzetelności 
i metodologicznego zaplecza ko- 
lejnym badaczom, konstatujemy 
ze zdziwieniem, iż po lekturze 
ich prac wiemy niewiele więcej 
niż przedtem. Raz jeszcze chciał 
bym podkreślić, że niedosyt, jaki 
płynie z kolejnych lektur, doty- 
czących problematyki kina i pro- 
zy, bierze się nie tyle z ich rze- 
czywistych słabości, co naszych 
wygórowanych oczekiwań, iż 
ktoś, wreszcie rozwiąże ów intry- 
gujący węzeł gordyjski, 

Pytamy — czym jest właściwie 
film wyrastający z literackiego 
tworzywa: nowym wcieleniem za- 
mysłu pisarskiego, tematem zin- 
strumentowanym w nieco inny 
sposób, czy kalekim naśladowni- 
ctwem sztuki, której kino nigdy 
nie dorówna? Pytamy jak to się 
dzieje, że powstają z błahych tek- 
stów wybitne filmy i na odwrót 
— czemu dobra literatura tyle- 
kroć inspirowała ekranowe po- 
tworki? Pytania te pewnie będą 
długo jeszcze ponawiane, gdyż 
zawsze intrygują nas przyczyny 
sukcesu i nieoczekiwanych pora- 
żek, kiedy wszystkie komponenty 
rokowały rzecz nieprzeciętną, a 
mieliśmy do czynienia z żałosną 
ich deformacją. Przypuszczalnie 
błąd dotychczasowych prób od- 
powiedzi na te i inne klasyczne 
pytania tkwił w złudzeniu, iż ist- 
nieją tu jakieś obiektywne pra- 
wa i zasady, które wyłoni skru- 
pulatna obserwacja ekranizacji 
udanych i poronionych. 

Jak dotąd nie udało się jed- 
nak odpowiedzieć precyzyjnie 
czemu np. Wajdzie wymknęły się 
z rąk „Popioły”, a tak interesu- 
jąco wypadło „Wesele”. Dlatego, 
że niby dramat sam w sobie 
„bardziej filmowy” niż rozlewna 
powieściowa epika? Czujemy sa- 
mi niedorzeczność takich kate- 
gorycznych sądów w sprawie 
przedsięwzięć adaptacyjnych; ale 
z drugiej strony wciąż powraca- 
my, przy kolejnych okazjach, do 
tych samych pytań: dlaczego? Je- 
steśmy po trosze niewolnikami 
myślenia w kategoriach skrajnie 
racjonalnych, gdy tymczasem w 


sztuce niebagatelną rolę odgrywa 
żywioł irracjonalny, nazywany in- 
tuicją czy talentem. Zdajemy so- 
bie z tego sprawę; tylko jak o- 
pisać udział owego katalizatora, 
decydującego nierzadko o powo- 
dzeniu lub przegranej ekranizacji, 
jak ująć go w sprawdzalnych ka- 
tegoriacn? Znów pokusa opiso- 
wości a w wyniku dziwna 
miałkość naukowej diagnozy, 

Refleksje powyższe nasunęła mi 
lektura, i to nie jednorazowa, 
skądinąd oczekiwanej i pożytecz- 
nej publikacji Władysława Or- 
łowskiego „Z książki na ekran”. 
Autor doskonale zdawał sobie 
sprawę z mnogości pytań, na ja- 
kie chcieliby znaleźć odpowiedź 
czytelnicy; skwapliwie usiłował 
połączyć komentarz historyczny 
do zjawiska filmowych adaptacji 
ze zwięzłym przeglądem stano- 
wisk estetycznych, jakie istnieją 
w literaturze przedmiotu. Zapr 
ponował praktyczny punkt widze- 
nia na sprawę, odwołując się do 
własnych doświadczeń, jako sce- 
narzysty i adaptatora, a 
badacza ekranizacji Dygata, Uni- 
łowskiego i Brezy. Co więcej, 
książka zawiera obszerne ana- 
lizy „Pożegnań”, „Wspólnego po- 
koju” i „Urzędu”; które, w prze- 
świadczeniu autora, mogłyby być 
traktowane jako propozycje me- 
tod badania innych także adap- 
tacji filmowych czy! telewizyj- 
nych, zwłaszcza na użytek dra- 
maturgów i scenarzystów. 

Książka budzi sprzeczne od- 
czucia: szacunku dla sumiennoś- 
ci autora, szczególnie przy żmud- 
nym wyławianiu subtelnych na- 
wet zmian w stosunku do lite 
rackich pierwowzorów, ale też i 
pewnej jałowości ostatecznych 
efektów. Orłowski nie zdołał 
przekonać, iż ekranizacje należy 
rzeczywiście badać metodą po- 
równywania „co pominięto i dla- 
czego”, nawet przy uwzględnianiu 
ekwiwalentów ekranowych tek- 
stu i zastanawianiu się nad stop- 
niem wierności duchowi, a nie 
literze oryginału. Oczywiście, pro- 
cedura ta wydaje się pożyteczna, 
wręcz niezbędna we wstępnej fa- 
zie badań. Tylko — co dalej? Jak 
uchwycić niewymierny żywioł ki- 
na, sprawiający, iż literatura żyje 
na ekranie, lub szeleści papie- 
rem? Zastrzegam się raz jeszcze 
— być może oczekiwałem od tej 
książki więcej, podobnie jak czy- 
telnicy, gdyż jest to pierwsza, 
po latach, poważniejsza próba 
przyjrzenia się „niebezpiecznym 
związkom” filmu i literatury. 

Ma ona zresztą niekwestiono- 
wane zalety: wprowadza czytel- 
nie w krąg zasadniczych pytań 
i problemów, unika spekulacji, 
poprzestaje na zaprezentowaniu 
typowych poglądów, odwołuje się 
do klasycznych prac i rozpraw. 
Daje przy tym cenną próbkę tru- 


"dów czekających każdego, kto ze- 


chce zająć 'się zagadnieniami 
adaptacji i przekładu z książki na 
ekran. Stąd nie jest to lektura w 
żadnej mierze zbędna; tak z u- 
wagi na propedeutyczny charak- 
ter, jak i dzięki uzmysłowieniu 
dylematów badawczych, które, jak 
dotąd pozostają otwarte. 


WOJCIECH WIERZEWSKI 


Władysław Orłowski: „Z książki na 
ekran *, Wydawnictwo Łódzkie 1974, 
str. 252. 


Zdjęcia: 
ROMAN 
SUMIK 


od opieką Andrzeja Waj- 
dy debiutuje nowelowym 
filmem „Piorun kulisty” 


trzech absolwentów 
PWSFTviT: Zbigniew Kamiński, 
Paweł Kędzierski i Radosław Pi- 
wowarski. 

Młodzi twórcy mają już na 
swoim koncie kilka udanych prób 
telewizyjnych, dokumentalnych i 
animowanych; Radosław  Piwo- 
warski otrzymał tegoroczną „Sy- 
renkę Warszawską” Klubu Kry- 
tyki Filmowej SDP za dokument 


„Czternasty odcinek”. Półtora ro- 
ku temu ta trójka zwyciężyła w 
konkursie studentów i absolwen- 
tów łódzkiej szkoły filmowej na 
scenariusz półgodzinnego filmu 
fabularnego. Nagrodą miała być 
możliwość realizacji pomysłu w 
kinematografii. 

Z reżyserami debiutują w fil- 
mie fabularnym również operato- 
rzy: Zdzisław Kaczmarek i Wi- 
told Stok. 

Różne w stylu i nastroju nowe- 
le to jakby trzy epizody biogra- 


fii młodego pokolenia, opowieści 
o przekraczaniu progu dojrzałoś- 
ci, o konfrontacji ideałów i ma- 
rzeń z rzeczywistością, 

W naszym fotoreportażu przed- 
stawiamy sceny z noweli „Na 
smyczy” Pawła Kędzierskiego z 
udziałem Hanny Skarżanki, Ja- 
dwigi Jankowskiej-Cieślak i Mar- 
ka Dąbrowskiego oraz z „Lekcji 
miłości” Zbigniewa Kamińskiego 
z udziałem Teresy Budzisz-Krzy- 
żanowskiej i Mariana Glinki. 

(bz) 


Teresa  Budzisz-Krzyżanowska A Marek Dąbrowski 
i Marian Glinka h4 


Poza 
układami 


SZAPROSZENIE" („L'Invitation*), Reżyseria: Claude Goretta. Wykonawcy: 
Michel Robin, Jean-Luc Bideau, Jean Chainpion i inni. Szwajcaria — Fran- 


cja, 1972, 


kraju, o którego ż 
filmowym wiedzieliśmy 
do tej pory niewiele, 
przychodzi do nas film 
będący świadectwem 
wysokiej kultury,  bezbłędnego 
operowania filmowym  tworzy- 
wem, a także jasnej świadomości 
celu, jaki pragnie się osiągnąć. 
„Zaproszenie” Claude  Goretty, 
Szwajcara mówiącego po francu- 
sku, jest filmem zdumiewająco 
dojrzałym, eleganckim, dyskret- 
nym, co stanowi nawet pewien 
kontrast z dobitnością konkluzji, 
ku którym prowadzi. W okresie 
prosperity filmów licytujących 
się w gwałtowności spektakular- 
nej i na ogół pustej — jest to 
prawdziwy ewenement. 
„Zaproszenie” pozwala nam 
cofnąć się myślami wstecz, ku 
dawnym filmom sprzed kilkuna- 
stu lat, które przyzwyczaiły nas 
do kina, w którym na pozór „nic 
się nie dzieje”, w którym nastę- 
puje rozpad akcji, w którym 
prawdy na temat bohaterów na- 
leżało dopatrywać się nie w tym 
co mówią, ani nawet w tym co 
świadomie robią, ale w ich „nie- 
oficjalnych”, niezaplanowanych 
reakcjach, w sposobie kontakto- 
wania się ich ze światem. Jak 


wyrasta z 
najlepszych tradycji powojennego 
kina europejskiego, z Antonionie- 
go i Tatiego, choć idzie w inną 
stronę, jest filmem precyzyjnym 
w swych analizach psychologicz- 
no-socjologicznych. 

Jak słusznie ktoś już zauważył 
— „Zaproszenie” Goretty powsta- 
ło nie tylko na przedłużeniu tra- 
dycji i dokonań, o których już 
mówiliśmy; jego. duchowym pa- 
tronem jest także Czechow. Istt 
tnie, w tonie jakim Goretta mówi 
© swoich bohaterach, małych 
urzędnikach niezbyt eksponowa- 
nego biura, zaproszonych na ele- 
ganckie party do rezydencji ich 
nieoczekiwanie wzbogaconego ko- 
legi, jest jakieś podobieństwo do 
spokojnego,  wyrozumiałego, a 
przecież tak bezbłędnie obejmi 
jącego człowieka w jego sytuac 
społecznej i jego treści duchowej 
spojrzenia, właściwego dla ge- 


nialnego Rosjanina, Goretta wy- 
strzega się wszelkiej karykatury, 
o którą byłoby nietrudno, łatwej 
drwiny, a nawet przesadnej pou- 
fałości w odniesieniu do swoich 
bohaterów. Zrazu obserwuje ich 
w trakcie banalnej, monotonnej 
krzątaniny biurowej. Potem wpro- 
wadza w plener, do ogrodu ele- 
ganckiej, wiejskiej rezydencji ko- 
legi Placeta (otrzymał on ją w 
zamian za domek w mieście, wy- 
kupiony pod budowę wieżowców), 
obserwując bacznie ich reakcje, 
ich ostrożnie, bądź ostentacyjnie 
podejmowane próby znalezienia 
się w nowym środowisku, przy- 
stosowania się do nowej sytuacji. 
Dostrzega dwa typy reakcji: „roz- 
luźnianie się”, wyzwalanie z gor- 
setu obyczajowego, a także 
„usztywnianie się”, spowodowane 
w dużej mierze uczuciem zawiści, 
oburzeniem na widok „rozpusty” 


zaprzeczającej społecznemu łado- 
wi, służbowej hierarchii, obowią- 
zującej zawsze i wszędzie. Biuro- 
wi towarzysze Placetą to rozkrę- 
cają się, dochodząc do jakichś 
niebezpiecznych — w ich przeko- 
naniu — granic, to znowu za- 
sznurowują wewnętrznie, pragnąc 
bronić się przed bodźcami nad- 
werężającymi ich zasady właści- 
wego zachowania, ich system 
wartościowania ludzi. Są wresz- 
cie i tacy, na których żadne bodź- 
ce nie działają; Goretta ukazuje 
wśród gości małego urzędniczka, 
który uważa swoją egzystencję 
poza domem za coś w rodzaju do- 
datku do pochłaniającego go bez 
reszty życia rodzinnego; toteż gdy 
inni tańczą lub oddają się flirtom 
— on wisi przy aparacie telefo- 
nicznym, relacjonując swoim bli 
kim wydarzenia rozgrywające się 
wokół niego, przyjmując postawę 
niezaangażowanego obserwatora. 
Te poszczególne fazy, przez ja- 
kie przechodzą goście Placeta są 
analizowane przez Gorettę w du- 
żych epizodach, chciałoby się po- 
wiedzieć: rozbudowanych  zda- 
niach, z jakich składa się ten 
film. Reżyser ustawicznie  prze- 
suwa swój obiektyw z jednej oso- 
by na drugą, ukazując ją w 
trakcie znaczącej choć na pozór 
niewinnej sytuacji, w jakimś epi- 
zodzie będącym fragmentem całej 
akcji — ale nigdy nie doprowa- 
dza do łatwej puenty komicznej, 
bądź dramatycznej, nie pozwala 
wypowiedzieć się swojej postaci 
do końca. Postępuje podobnie jak 
Tati w „Playtime”; on też świa- 
domie nie wygrywał sytuacji ko- 
micznych, pozostawiał je jak by 
w zawieszeniu, Na skutek takiej 
właśnie taktyki — oglądając „Za- 
proszenie” odnosimy wrażenie 
niezwykłej płynności, nie wyczu- 
wa się tutaj zupełnie istnienia 
tych sznurków, którymi manipu- 
lują mniej finezyjni autorzy, prag- 
nący nakłonić swoje postacie by 
wiernie ilustrowały ich założenia, 
Goście Placeia różnią się od sie- 
bie w swych postawach wyjscio- 
wych, ale przecież ewoluując w 
trakcie trwania akcji stykają się 
ze sobą, przypominają sobie — 
by znowu się od siebie oddalić. 


W końcu jednak najlepszym 
probierzem tych wszystkich po- 
staw i reakcji jest sam Placet. 
Nie jest łatwo gościom „ustawić 
się” właściwie wobec niego. Przez 
całe lata był biurowym owadem, 
nikim — więc nie ma powodu, 
by obdarzać go przesadnym sza- 
cunkiem. Równocześnie ma on 
teraz pieniądze i mieszka w luk- 
susowej posiadłości, wobec tego 
góruje nad przybyszami. Byłoby 
rzeczą całkowicie zrozumiałą i 
naturalną, gdyby wzbogacony Pla- 
cet wydał ucztę po to, aby upo- 
korzyć swoich przełożonych i ko- 
legów. Takie zresztą podejrzenie 
przybyli żywią wobec swego go- 
spodarza. Gdy wygłasza mowę, w. 
której mówi o „biurowej rodzi- 
nie” jest to odbierane jako zwy- 
kły frazes, A przecież — i to jest 
właśnie nie do pojęcia — Placet 
mówi prawdę! Zaprasza swoich 
kolegów, a nawet zamierza dalej 
wśród nich pracować, bo na- 
prawdę nie ma na Świecie niko- 
go! Wszyscy wokół niego posłu- 
gują się jakąś taktyką, związaną 
z układem, do jakiego należą: z 
leżności biurowych, pozycji ma- 
terialnej, reprezentacji jakiegoś 
środowiska — on jeden jest po- 
za układami, bo pragnie po pro- 
stu zaradzić swej samotności. 
Czyż jednak kupując swą rezy- 
dencję i wydając ucztę, ze służą- 
cym „jak z filmu”, nie wpisał 
sam siebie w pewien układ z 
którego nie ma już wyjścia? 

Pisano na Zachodzie, że „Za- 
proszenie” Goretty rozszyfrowuje 
mieszczańską, przyziemną _men- 
talność Szwajcarów, ale mnie się 
wydaje, że dotyczy on wszyst» 
kich. Wystarczy przeczytać „Kie- 
dy ranne wstają zorze” Nowa- 
kowskiego, by przekonać się, że 
przemiany w mentalności ludz- 
kiej następują znacznie wolniej 
niż rewolucyjne przemiany ustro- 
jowe i społeczne — i że, innymi 
słowy, także wśród nas Place- 
towi nie poszło by łatwo z jego 
hiurowymi kolegami. 


KONRAD 
EBERHARDT 


amera kieruje się w gó- 
rę — na wysokości kil- 
ku pięter przez ulicę 
przeciągnięte  transpa- 
renty: „Głosuj na so- 
cjalistów”, „Głosuj na chrześci- 
jańską demokrację”, „Głosuj na 
komunistów”, głosuj na: niezależ- 
nych, na liberałów. Cała pstroka- 
ta mapa polityczna współczesnych 
Włoch wyłania się z tych ulicz- 
nych napisów. Co i kto powodu- 
je, że wyniki tych wyborów są 
takie jakie są? Jakie siły działa- 
ją, że przekonania wyborców sku- 
piają się wokół tych, a nie in- 
nych partii? 

Marco Bellocchio odpowiada na 
te pytania filmem „Dajcie sensa- 
cję na pierwszą stronę”. 

Widzieliśmy ostatnio dwa fil- 
my, które z pozoru (ale tylko z 
pozoru!) nie mają ze sobą nie 
wspólnego: to „Taśmy prawdy” 
Lumeta i „Dajcie sensację...” Bel- 
locchia. W istocie są to próby 
analizy dwóch najgroźniejszych 
zjawisk-zmór współczesnego spo- 
łeczeństw: interwencji elektro- 
niki w sferę życia prywatnego 
i manipulowania informacją 
kształtującą opinię społeczną. Te 
dwa filmy można, nawet trzeba 
— postawić obok siebie. 

Sidney Lumet przedstawia o- 
braz społeczeństwa, w którym 
każdy krok, każde słowo, nawet 
najbardziej intymne sytuacje — 
są rejestrowane przez wszędobyl- 
skie mini-kamery i mini-mikro- 
fony. Legalnie, półlegalnie i nie- 
legalnie instalowane. 

Lumet mówi o tym, czego przy 
wykorzystaniu współczesnej tech- 
niki, możemy się o zachowaniu 
człowieka dowiedzieć. Bel- 
locchio mówi o tym, jak — przy 
wykorzystaniu współczesnych 
technik informacji — możemy na 
zachowanie człowieka wpły- 
wać. 

Aby swemu opowiadaniu na- 
dać walor autentyzmu, reżyser 
obficie korzysta ze zdjęć doku- 
mentalnych, kręconych w 1972 r. 
w Mediolanie podczas kampanii 
wyborczej do parlamentu. Po- 
grzeb Feltrinellego, wydawcy za- 
bitego przez faszystowskich bo- 
jówkarzy, wiece, demonstracje, 
szarże policjantów osłaniających 
się tarczami jak legioniści Juliu- 
sza Cezara, płonące samochody — 
to wszystko pojawia się w toku 
narracji przypominając, iż 
reżyser opowiada nam historię 
„zmyśloną” to są to zmyślenia 
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szczegółów, a nie generaliów. Do- 
kumentalizm Bellocchia nie jest 
zdobniczy, lecz stanowi istotną 
cząstkę jego przesłania jako tło, 
sceneria, grunt, autentyczne uwa- 
runkowanie poczynań bohaterów 
„fikcyjnych”. 

„Dajcie sensację...” to studium 
prasy tzw, niezależnej, umiarko- 
wanej, która spełnia rolę obroń- 
cy istniejącego porządku poprzez 
umiejętność tworzenia pozorów 
obiektywizmu. To jest pierwszy 
i zasadniczy pomysł wytwórców 
tej — co byśmy nie powiedzieli 
— skutecznej propagandy. Ich 
ucieleśnieniem jest Bizanti, re- 
daktor naczelny „Il Giornale” 

Zbliżają się wybory, lewica de- 
maskuje ludzi finansujących fa- 
szystowskie bojówki, będących 
właścicielami pisma prowadzone- 
go przez Bizantiego. Trzeba coś 
koniecznie wymyślić! Właśnie na- 
darza się okazja: na przedmieś- 
ciach Mediolanu znaleziono zwło- 
ki zgwałconej i uduszonej dziew- 
czyny, córki człowieka „ze sfer 
uniwersyteckich”. Podejrzenie pa- 
da na jej przyjaciela, robotnika 
i działacza skrajnej lewicy. Tak, 
to trzeba wykorzystać na „pierw- 
szej stronie”, stworzyć wrażenie, 
że oni wszyscy tacy — „w dzień 
rewolucjoniści — w nocy mor- 
dercy”. 

Bizanti podstępem, moralnym 
wymuszeniem, sprytnymi zasadz- 
kami — steruje dalszym ciągiem 
wydarzeń. On znajduje rzekome- 
go mordercę, on go wskazuje po- 
icji. Teraz akcją sterują szpicel 
i histeryczka — w istocie kobieta 
nieszczęśliwa, zawiedziona i oszu- 
kana przez niego. Prawdy jednak 
ukryć nie można. Musi ona wyjść 
na jaw. I wyjdzie, Ale po wybo- 
rach. 

I tu widać zasadniczą różnicę 
między włoskim kinem politycz- 
nym ostatnich lat (w którym Bel- 
locchio zapisał znaczącą kartę), a 
lizmem włoskim wczesnych 
lat pięćdziesiątych, także przecież 
politycznym i jednoznacznie kla- 
sowym. Różnica jest dwojaka: z 
jednej stro to jakby mniejsza 
pewność racji, z drugiej — o wie- 
le subtelniejsze i bardziej zindy- 
widualizowane motywacje, o wie- 
le głębsza analiza mechanizmów 
i ich niuansów. 

Niech przykładem pierwszego 
będzie film „W imieniu narodu 
włoskiego” Dino Risiego. Znaj- 
dziemy tu klasyczne układy dra- 
maturgiczne kina społecznie waż- 


A SŁOWO 
ZBRODNIĄ. 
SIĘ STAŁO 


„DAJCIE SENSACJĘ NA PIERWSZĄ STRONĘ" („Sbatti il mostro in prima 
Marco Beliocchio. 
Laura Betti, Fabio Garriba i inni. Włochy — Francja, 1972. 


Wykonawcy: Gian Marla Volontó, 


kiego — machinacje kapitalistów, 
powiązania ich z wymiarem spra- 
wiedliwości i w ogóle z „apara- 
tem władzy”, znajdziemy samot- 
nego sędziego śledczego, który 
usiłuje ukarać przestępstwo „w 
imieniu narodu”. Ale nagle ten 
klarowny obraz jakby się zaczy- 
nał chwiać: sprawy nie są tak 
proste, nie są tak jednoznaczne, 
a w końcowej scenie sędzia wi- 
dzi jak „naród”, w którego imie- 
niu dobija się sprawiedliwości, 
rozgrzany do fanatyzmu meczem 
piłkarskim włoskiej reprezentacji: 
z Anglikami, wyrządza krzywdę, 
krzyczącą niesprawiedliwość Bo- 
gu ducha winnej Angielce, Tego 
krytycznego spojrzenia na tych, 
których się kocha i którym się 
pomaga w walce — dawniej nie 
bywało. 

U Bellocchia niewinnie oskar- 
żony robotnik — to też nie świę- 
ty: potrafi pchnąć brutalnie ko- 
bietę, potrafi za miastem wyrzu- 
cić dziewczynę z samochodu kie- 
dy widzi, że spalona w drodze 
benzyna nie przyniesie żadnych 
profitów. Nie to jednak istotne: 
ważny, jako objaw ewolucji fil- 
mu politycznego, jest sposób 
przedstawiania przeciwnika poli- 
tycznego. 

Gian Maria Volontć jest akto- 
rem o ogromnej skali talentu. Są- 
dzę jednak, że postać Bizantiego 
nie dałaby mu tych możliwości, 
gdyby kreowanej przez niego po- 
staci reżyser nie wyposażył w kil- 
ka cech decydujących: inteligen- 
cja, sprawność, energia, realizm 
w ocenie wydarzeń i pełna świa- 
domość celów. działania. To nie 
jest tępy burżuj spożywający w 
spokoju owoce „społeczeństwa 
obfitości”. To partner świadomy 
celu, zirytowany głupotą czy na- 
iwnością otoczenia, to człowiek, 
który służy właścicielom, jest pra- 
cownikiem najemnym jak jego 
drukarze, ale to on wie, decydu- 
je, określa technikę osiągnięcia 
celów. 

Jest bezwzględny, może cynicz- 
ny? Zgoda, ale to cynizm wojny, 
na której każdy chwyt jest do- 
zwolony, a „czarna”, „szara” i 
„biała” propaganda w jednakowej 
Są cenie, I tu mam pewne głębo- 
ko skryte wątpienia... Bellocchio 
tak poprowadził? pozwolił się 
wyrwać? — aktorowi, że przy 
nim pozytywny bohater Roveda 
(Fabio Garriba) wypada czułost- 
kowo i jakby niezupełnie auten- 

tycznie, Może zresztą taki los bo- 
haterów pozytywnych? Jest nie- 
winny, czysty, tak. Ale „co to jest 
niewinność w naszych czasach?” 
krzyczy aresztowany młodzieniec 
ciągnięty do karetki więziennej. 

Wyznam, że nie to wielkie 
kłamstwo o rzekomym mordercy 
robi największe wrażenie w 
mie Bellocchia. Analiza „Daj 
sensację...” pozwala odkryć wiele 
innych, drobnych, ale chyba o 
wiele groźniejszych kłamstw, któ- 
re nigdy i przez nikogo nie będą 
sprostowane. Bo nie mogą. To nie 


są właściwie nawet kłamstwa, 
lecz półprawdy, ćwierćprawdy, 
których obfitość rozlewa się ji 
nie na sławetnej „jedynce”, ale 
na wszystkich stronach gazety. 
I one to, te półprawdy, są naj- 
groźniejsze, w nich realizuje się 
najczęściej, najbardziej codzien- 
nie i najpełniej sposób widzenia 
rzeczywistości społecznej. 

Jest taka rozmowa Bizantiego z 
Rovedą, kiedy ten „ojciec chrzest- 
ny'' mediolańskiej żurnali: tyki uczy 
młodego adepta jak się pisze „o- 
byczajowy kawałek": tytuł „Roz- 
pączliwy krok zwolnionego z pra- 
cy robotnika” mówi o samobój- 
stwie zaszczutego człowieka. Ta 
wiadomość zostaje podana do 
wiadomości publicznej, owszem, 
ale rodzaje skłamań-eufemizmów 
użytych przy redagowaniu infor- 
macji — zmieniają całkowicie jej 
rzeczywisty sens, I te elementy 
filmu Bellocchia uznałbym w 
nie za najbardziej wstrząsają- 
ce. Słowo jako instrument zatru- 
wania intelektualnego środowiska 
Człowieka (czy jest ono mniej 
ważne niż środowisko przyrodni- 
cze?) zostało przez Bellocchia bez- 
względnie zdemaskowane. 

A zrobił to reżyser filmu kry- 
minalnego... To także zresztą fakt 
znamieny, podobnie bowiem jak 
w filmie „W imieniu narodu wło- 
skiego” konstrukcja fabuły przy- 
bierą i tu postać „kryminału! 
na nici śledztwa nanizane są tri 
ci nie mające nic wspólnego 
tradycyjnym filmem sensacyjnym. 
Dlaczego? Odpowiedzi może być 
wiele, ale niebagatelne znaczenie 
ma chyba i to, że ambitni artyś- 
ci, ci, co chcą wypełnić określo- 
ną misję społeczną swoją twór- 
czością — także wyciągnęli wnio- 
ski z rozwoju „kultury pop”. To 
środek zapewniający kontakt z 
masową widownią, poza wszystki- 
mi innymi względami. 

Kryminalna opowieść Belloc- 
chia posiada zresztą wiele naiw- 
ności i cudownych zrządzeń fabu- 
larnych nie do pomyślenia w 
„prawdziwym” filmie kryminal- 
nym, ale nie o to chodzi, by je 
tu wymieniać, Istotą tego filmu 
kryminalnego jest określone prze- 
słanie reżysera, czynnie zaangażo- 
wanego w toczącej się walcespo- 
łecznej (sam zresztą gra jednego 
z członków lewicowej grupy), 
analiza technik, które sprawiają, 
iż słowo staje się zbrodnią. 

Ostatnie sekundy na ekranie 
przynoszą obraz śmieci płynących 
kanałami. Tak z tego miasta, z 
Mediolanu, „moralnej stolicy 
Włoch”, spływają nieczystości. 
Porywa je woda. Nie jest to me- 
taforyka, która może olśnić. Tym 
bardziej, że nieczystości jest du- 
żo, bardzo dużo. Wody spod nich 
prawie nie widać... 


LESŁAW 
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Francuz Simon Dargols zbiera od 
lat wszystko, co wiąże się z Chapli- 
nem i jego filmami. Jego kolekcja 
obejmuje tysiące fotosów, setki pli 
katów, bibeloty, zabawki z lat dwu- 
dziestych, a także szesnaście grubych 
Skoroszytów z ułożonymi w chrono- 
logicznym porządku wycinkami pra- 
sowymi, poświęconymi  Chaplinowi. 
Każdy z tych skoroszytów liczy około 
czterystu stron formatu codziennej 
gazety. 


— Jak powstała ta kolekcja? — py- 
ta przedstawiciel miesięcznika „Ecran 
14". 


— U bukinistów na nadbrzeżach Sek- 
wany — mówi pan Dargols — kupi- 
łem pierwsze książki: Pierre Lepro- 
hona_ „Charles Chaplin czyli narodzi- 
ny mitu”, „Charlot” Louisa  Delluc: 
oraz pisma ilustrowane: „Pour Vous”, 
„Cinć-Miroir”, „Mon Cinć”, „Cine” 
Magazine”, „Cinóa”, Przynajmniej raz 
w tygodniu odtwiędzałem stragany 
bukinistów. A oni odkładali mt, ja- 
ko wiernemu klientowi, to wszystko, 
0 mogło mnie zainteresować, 

Jestem kolekcjonerem już blisko 40 
lat, bo od roku 1035. 


— Jakie są najciekawsze eksponaty 
w pana zbiorach? 


— List Chaplina z roku 1914, rysunki, 
stara hiszpańska butelka, której ko- 
rek zrobiono na wzór słynnego melo- 
nika Charliego, zabawki mechanicz- 
ne z roku 1920, kartonowa, natural 
nej wielkości sylwetka aktora, która 
stała u wejścia jakiegoś cyrku na po- 
łudniu Francji w latach  trzydzies- 
tych. 

Wzbogacałem moją kolekcję w cza- 
sie licznych podróży zagranicznych w 
sprawach handlowych. I tak w Chi- 
cago poprosiłem w archiwum fotogra- 
licznym gazety „Chicago Tribune” o 
pokazanie mi dokumentów  związa- 
nych z Chaplinem. „Te dokumenty — 
uprzedzono mnie —'nie są na. sprze- 
daż”, Ale wyszedłem z archiwum ze 
śporą ilością fotosów; niektóre z nich 
pochodziły z roku 1916, Myślę, że zo- 
rientowano się, że jestem rzeczywiś- 
cie kolekcjonerem, który nie zamie- 
rza spieniężyć niczego z tego, co uda- 
ło mu się uzyskać. W Japonii zaś, w 
tokijskiej agencji prasowej, ydy za- 
pytałem „lie jestem winien?”, odpo- 
wiedziano mt, że wybrane ' przeze 
mnie dokumenty to prezent. 


Nie zdziwił mnie ten szeroki gest 
Japończyków, zdziwiła nieco niefra- 
sobliwość Amerykanów. „Amerykanie 
pozbawieni są kultu przeszłości” 

pisał Robert Florey. Przekonałem się 
o tym w Los Angeles, w sklepie, 
gdzie sprzedawano plakaty, fotosy i 
pisma filmowe. Klienci grzebali w 
stosach zdjęć Marilyn Monroe, Mar- 
lona Brando, Humphreya Bogarta, A 
obok, na złemi w kącie sklepu znaj- 
dowaty się oryginale negatywy sta- 
rych filmów, kupione na licytacji, po 
likwidacji niektórych firm _ produk- 


cyjnych. Niektóre z tych negatywów 
pochodziły ze „złotej epoki* Holly- 
woodu. 


— Czy nie mial pan żadnej przer- 
wy w swym kolekcjonowaniu? 


— Nie, | to nawet w najbardziej po- 


nurym okresie, to znaczy w latach 
okupacji. Zanim  przedostałem się 
do tzw. „wolnej strejy" zdobyłem 


pismo „Lafayette nous voici”, reda- 
gowane przez Maurice-Ivana Sicarda, 
W płśmie tym wszystkie nazwiska 
hollywodzkich wielkości _opatrzono 
antysemickimt rasistowskimi  odnoś- 
nikami. Oczywiście Chaplin („praw- 
dziwe nazwisko Lewitsky”) figurował 
na czołowym miejscu. Mam także 
książkę wydaną w 1041 roku przez 
hitlerowską partię NSDAP „Żydzi w 
USA" doktora Hansa Diebowa. W niej 


zdjęcia z  „Cyrku” z podpisem: 
„Charlot, klown z yetta, o płaskich 
stopach”, Wszystkie filmy Chaplina 


były zakazane w Niem, 
ciu faszyzmu do władzy. Tylko je- 
den wyjątek: propagandowy film 
krótkometrażowy pt. „Klown z getta” 
w którym Chaplin wyciągał z kieszeć 
ni biednej imigrantki ostatnie grosze! 
Była to sekwencja z „Emigranta”, 
ale zupełnie przemontowana. W rze- 
czywistości bowiem Chaplin okradzio- 
nej przez kieszonkowca  imigrantce 
najpierw dyskretnie wsuwał do kie- 
szeni plik banknotów, a później, po 
zastanowieniu, zastępował pieniądze 
biletem. 


— Jaki jest pana 
twórczości Chaplina? 


czech po dojś- 


ulubiony okres 


— Od początków jego kariery aż po 
„Dzisiejsze czasy! 


— A „Dyktato 


— Mimo celnego oskarżenia faszyz- 
mu więcej tu literatury niż kina, 


Eugenia Różańska, obraz olejny, 1955: Charlie Chaplin 
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gderico Fellini ma niebawem przystąpić do rea- 
lizacji filmu o Casanovie. Zagra w nim Josia- 
ne Tanzilli, początkująca aktorka francuska, 


która debiutowała w 
tam epizodyczną rolę 


„Amarcordzie'*, 
„Lisicy”, 
dziewczyny o demonicznej aparycji, Dziś Josiane Tan- 


zilli zwierza się prasie wi 
dzie” wymagała od niej 

piękna twarz była pokryt 
"Tym razem Fellini wynag 
piękną Francuzkę uwodząc 


Grała 
opętanej 


Rycerze króla Artura 


równowagi, o 
komiksowej wersji przygód ry- 
cerzy Okrągłego Stołu. bowiem 

Brytyjczycy twierdzą, że śmiech jest 
najlepszym lekarstwem, które pozwa- 
la zapomnieć chociaż na _ chwilę o 
ciężkich dzisiejszych czasach. Autorzy 
niezmiernie popularnego wśród _wi- 
dzów BBC serialu „Latający cyrk 
Monty Pytona"; John Cleese, Eric Idle, 
Terry Jones, Terry Gilliam i Michael 


rzed tygodniem pisaliśmy o 
„Lancelocie” Roberta Rresso- 
na. Teraz, dla 


na wesoło k 


Palim (na zdjęciu) postanowili kolej- 
nym tematem swego serialu uczynić 
legendę o królu Arturze. Starą śred- 
niowieczną legendę zamienili w k 
medię: prześmiewczą i ekstrawaganc- 
ką. Zdjęcia są realizowane w zrujno- 
wanym XIV-wiecznym szkockim zam- 
ku w Pertshire. Koszt produkcji obli- 
cza się na 400 tysięcy dolarów. W 
głównych rolach sami scenarzyści i 
realizatorzy, w _ epizodach tu- 
ryści odwiedzający zamek, prze'wani 
Oczywiście w kostiumy z epoki, 


klej, że rola w „Amarcor- 
emałego poświęcenia: jej 
bliznami A la horror-film. 
dzi jej poświęcenie: zagra 
Casanovę. 


fot. Pierluigi — 


Josiane Tanzilli 
bez blizn 


„Epocat 


NIBY 
WSPOMNIENIE 
Z PODRÓŻY 


Alain Tanner 


„Środek świata” (Le Milieu du monde) jest czwartym fabularnym, a pierw- 
szym barwnym filmem szwajcarskiego reżysera Alain.Tannera. Debiut pełno- 


metrażowy w roku 
potem „Salamandra! 
que), 


(La „mandre) 


Realizację „Środka świata” rozpoczął w połowie 


czy umarły” (Charles mort ou vif); 
Powrót z Afryki” (Le Retour d'Afri- 
ycznia tego roku, 


główne role grają Philippe rćotard (Paul) i Olimpia Carlisi (Adriana). 
Przed przystąpieniem do zajęć Tanner napisal Jisty do aktorów, będące jak- 


by eksplikacją fi 


DROGI PHILIPPE, D 


nie będę Ci klarował jak masz za- 
grać Paula, bo sam jeszcze nie wiem. 
Chcę Ci tylko zwrócić uwagę na jego 
miłość do Adriany. W tym najważ. 
niejsze: świat, który Paul opuścił, i 
przeobrażenie' Paula pod wpływem 
namiętności do włoskiej kelnerki. 

Paul jest człowiekiem, który nie po- 
trafi opanować swojej namiętności. W 
pierwszym znaczeniu — nie umie jej 
ukryć przed otoczeniem. W drugim — 
jest to obsesja, potężna wewnętrzna 
siła, która zmienia jego sposób bycia 
i prowadzi do dezintegracji. 

Sedno sprawy tkwi w samej istocie 
miłości. Paul uświadamia sobie nagle, 
że jest po prostu zakochany. Bowiem 
być zakochany znaczy też zdawać so- 
bie z tego sprawę. Skoro Adriana roz- 
pozna stan Paula, w jej zachowaniu 
pojawią sią pewne | przyzwolenia. 
Bierze on je za więcej, niż nakazuje 
rozsądek, na podstawie poszlaki chce 
uczynić fakt z marzenia. 

Namiętność jednoczy się z bojaźnią. 
Przypomnij sobie Narcyza z Obrazu 
Caravaggia, zapatrzonego we własne 
odbicie w wodzie. Legenda mówi, że 
zakochał się sam w sobie. Obraz 'od- 
kształca jednak legendę. Bo cóż wi- 
dzimy? Chłopca, który szuka swego 
przeciwieństwa. ' Z  nieprawdopodob- 
nym talentem Caravaggio odmalował 
symptomy pragnienia seksualnego, 
zdradzającego się wyrazem twarzy, 
gestami. Pragnienia, które różnicuje 
ludzi, a zarazem — upodobania. 

W przypadku Paula i Adriany róż- 
nice są oczywiste: narodowość, tra- 
dycja, religia, pochodzenie (Adriana 
wywodzi się z miejskiego proletaria- 
tu, Paul ze środowiska wiejskiego) 
i życiowe doświadczenia. Te różnice 
nie są widoczne na pierwszy rzut oka 
i z zewnątrz. Dla nich jednak wspól- 
ne doświadczenia mają odmienne 
spełnienia. 

Paul nie zdaje sobie z tego sprawy. 
Gdy są razem wydaje mu się, że to 


najważniejsze, że stanowią jakby 
środek świata, Gdy jest sam, robi 
enie bardziej swobodnego, Albo 


poważnego. Nie lubi rozmów 0 śmier- 
ci. Jego koledzy twierdzą, że zgłupiał 
przez tę dziewczynę. 

Ale są też sprawy, które dostrzega 
i które nie sprawiają mu radości, 
więc je bagatelizuje, albo tłumaczy 
na swój sposób. Adriana nie jest kal- 
winistką, nie ma obycia towarzyskie- 
go, nie umie zachować się przy stole, 
bo jej szkołą życia były kafejki. Mó- 
wi on wtedy tak: wiem, jak ludzie 
traktują kelnerki, więc nie chcę, by 
ciebie tak traktowali... 

Mamy więc jakby trzy wizerunki 
Paula: miejscowego polityka, o któ- 
rym mówi się „swój chłop" 
ciela ogarniętego namiętn dj 
zakochanego dzieciaka, śmiesznego, 
czułego, zatraconego. 

Dramat ma też trzy wymiary; pier- 
wszy — konflikt między „pubi 
a_„prywatną” osobowością Paula; 
drugi i trzeci — jego własna osobo- 
wość, obracająca się przeciw niemu, 
przeciw jego namiętności. To począ- 
tek tragedii, w której nie chce wziąć 
udziału. 


DROGA OLIMPIO, 


piszę do Ciebie ten list, by wytłu- 
maczyć Tobie i sobie kim ma być 
Adriana; przecież to Ty dasz jej swo- 
je ciało 1 osobow. 
Namiętność Paula zaciekawi Adria- 
nę, ale jej nie ulegnie. Pozostanie 
bierna. A jednak jej rola będzie de- 
terminująca — zdetiniuje Paula i je- 
go świat, Nawet więcej, pozwoli na 
krytyczne spojrzenie na tego męż- 
czyznę i jego środowisko. Jej osobo- 
wość i sposób bycia powinny ułatwić 
widzowi to spojrzenie z dystansu. 
Adriana pochodzi z innego rejonu 
geograficznego, więc inne ma zwy- 
je £ nawyki. Inne są w ojczyźnie 
dziewczyny. krajobrazy, architektura, 
ruch uliczny, inaczej świeci słońce, 
w. inny sposób odżywiają się i ubie- 


mu. Oto ich fragmenty. 


rają ludzie. Dlatego ma ona trochę 
inny chód, inaczej posługuje się 
sprzętami, nawet nie tak samo kła- 
dzie się spać. 

Różnice _ socjalno-historyczne spra- 
wiły, że pod pewnym względem A- 
driana należy jeszcze do XIX wieku, 
gdy tu, w Szwajcarii, panuje wiek 
XX w. stylu amerykańskim. Gdy 
przekroczyła Alpy, przekroczyła rów- 
nocześnie kilka różnych granic. Nie 
ulega jednak presji środowiskowej 
społeczności kapitalistyczno-konsump- 
cyjnej. 

Probierzem jest dla niej własne ży- 
cle. Nie odczuwa potrzeby zwierzeń. 
Zdaje sobie sprawę, że jej przeszłość 
jest jej jedyną „własnością”, sprawia 
nawet wrażenie dumnej z tego. 

Związki między mężczyzną a ko- 
bietą pojmuje dość prosto, w pew- 
nym sensie po włosku, na niekorzyść 
kobiety, Z drugiej strony upraszcza 
to jej życie, ułatwia kontakt z męż- 
czyznami. Ale nie oznacza, że jest na- 
iwna; po prostu nie ma uprzedzeń do 
pożycia seksualnego, choć nie traci 
kontroli nad sobą. 


Nie myśli o przyszłości. Nie gardzi 


pieniędzmi, ale wydatkuje je bez tro- 
ski o to co będzie — na bieżąco, na 
poczet przyjemności lub opłat ko- 
niecznych. Styl wysławiania się po- 
dobny. Mówi albo o teraźniejszości, 
albo — niekiedy — o przeszłości, kdy 
Paul — najczęściej o przyszłości. 


Adrlana jest dziewc? a 
łeczeństwem. Niezależną. Ukształto- 
wały ją dwa doświadczenia: śmierć 
męża i pobyt w szpitalu, gdy zagra- 
żala jej ślepota i przez 'pewien czas 
otoczona była ciemnością. Nie ulegnie 
miłości, bo musiałaby Wszystko oc- 
ganizować na nówo. 

lch związek.. Dziewczyna chce go 
poznać, bo Paul ją interesuje, ale 
może poznać wyłącznie jego namięt- 


yną poza spo- 


ność. A on? Nie istnieje dla niego to, 
czego nie rozumie. Więc prowadzi 
dziewczynę do fotografa, albo jej 


mówi, że chciałby mieć z nią dziecko. 
Wtedy ona wypomina mu swoje po- 
chodzenie. Przemienia wszystko W 
komedię. Gdy się z tego śmieje, jest 
dla niego czuła, gdy się smuci - 
wpada w złość, zachowuje się ordy- 
narnie. Jak dziwka. 

Widzą się po raz ostatni na pogrze- 
bie jej patrona. Dziewczyna wyjedzie. 
Później, gdy innemu będzie opowia- 
dała o tej miłości, uczyni to tak, jak- 
by wspominała coś z podróży. gą 


Olimpia Carlisi 


_ LUDOM EUROPY 
KU PAMIĘCI 
I PRZESTRODZE 


— tak bombastycznie uzasad- 
niali producenci filmu BARTEK 
ZWYCIĘZCA (reż, Edward Pu- 
chalski, 1923) podjęcie realizacji 
„monumentalnego dramatu w 6- 
ciu aktach” według nieśmiertel- 
nej noweli Henryka Sienkie' 
cza. I dodawali: „Martyrologia 
chłopa polskiego pod zaborem 
pruskim zjawia się bardzo na 
czasie, jako przypomnienie koło- 
nizacji u Hakat; Hakata czyli 
niemiecka organizacja nacjonali- 
styczna Ostmarkenverein (założo- 
na w Poznaniu z myślą o akcji 
germanizacyjnej na terenie zabo- 
ru pruskiego) powstała co praw- 
da 24 lata później niż toczy się 
akcja opowiadania, a 16 lat po 
napisaniu noweli przez Sienkie- 
wicza, ale sama intencja utworu 
odczytana została poprawnie. 
Warto również podkreślić, że by- 
ła to jedna z niewielu produkcji 
pozawarszawskich: film powstał 
'w Poznaniu, co tłumaczy się pro- 
sto — miejscem jego akcji. Wypu- 
szczony na ekrany w listopadzie 
1923 roku cieszył się podobno 
niezłym powodzeniem, choć nie- 
którzy krytycy, zwłaszcza ci bar- 
dziej wnikliwi mocno kręcili no- 
sami. 

Potem o filmie zapomniano, od- 
grzebując go tylko przy kilku 
okazjach patriotycznych. Po woj- 
nie, na fali zrozumiałego głodu 
filmów polskich, jakaś kopia 
„Bartka” pojawiła się podobno 
w Krakowie i krążyła na pół- 
prywatnych pokazach. Gdy w 
roku 1955 powstało Centralne 
Archiwum Filmowe w Warsza- 
wie, do _ filmografów-szperaczy 
dotarły m. in. strzępy tej legen- 
dy o maniakach, którzy gdzieś 
na południu Polski, ma terenach 
mniej dotkniętych przez działa- 
nia wojenne strzegą starych ko- 
pii jak oka w głowie, może tro- 
chę na nich zarabiając, ale głów- 
nie kierując się emocjami zbie- 
rackimi, Wieści okazały się trud- 
ne do sprawdzenia i „Bartek”, 
został spisany ma straty, jako 
utwór bezpowrotnie zaginiony. 

I oto w maju 1960 roku na ul. 
Puławskiej w Warszawie zjawił 
się obywatel L. z Chorzowa, zgła- 
szając chęć odstąpienia Archi- 
wum trzech starych negatywów 
z okresu niemego, wśród nich 
również „Bartka _ Zwycięzcę”. 
Oczywiście szybko dobito tran- 
i wkrótce potem  filmo- 
le z rękami drżącymi z 
przeglądali stare taśmy 
pod światło. Niestety, nie były 
to filmy pełne, ale to co się za- 
chowało, dawało zadowalające 
pojęcie o całości. Materiał wy- 


magał starannego opracowania: 


dorobienia napisów, zmontowania 
rozsypanych scen, wyselekcjono- 
wania dubli. Ubogie Archiwum 
nie było przygotowane do pod- 
jęcia takich zadań. Materiały 
poddano więc tylko niezbędnej 
konserwacji i dopiero 13 lat póź- 
niej zmontowano z nich film, 
który przyjęło do repertuaru ró- 
wnież telewizyjne Stare Kino. 
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Rozpisałem się tak szeroko o 
perypetiach „Bartkowych” taśm, 
bo są one niezwykle charaktery- 
styczne dla pracy naszych archi- 
walnych hobbystów z ulicy Pu- 
ławskiej, Mimo upływu dziesiąt- 
ków lat, kiedy wygasły już nie- 
mal że wszelkie nadzieje na od- 
nalezienie archeologicznych za- 
bytków filmowych, wciąż wyła- 
niają się nowe taśmy przecho- 
'wywane nieraz, tak jak ów „Bar- 
tek” — w skrzyniach i pudłach 
pod łóżkiem lub na strychu. 

A sam film? Trudno oglądać 
go bez wzruszenia. Mimo _ tylu 
lat bezowocnej walki o narodo- 
we archiwum filmowe (postulo- 
wane w Polsce niemal od chwili 
marodzin  kinematografu), mimo 
apokaliptycznych zniszczeń wojen- 
nych, wciąż mowe srebrne cienie 
ożywają na ekranie, przynosząc 
twarze i sylwetki dawno zmar- 
łych aktorów, zaświadczając o 
staraniach i ograniczeniach pio- 
nierów polskiego kina. 

«Ale jaki jest ten film, w koń- 
«u?.. Oczywiście, rację mieli i 
Stern, i Irzykowski, którzy po 
premierze, na gorąco, zarzucali 
Edwardowi  Puchalskiemu, że 
wciąż tlkewi w starym grzechu, 
teatralizując kino zarówno w 
scenach kameralnych, rozgrywa- 
nych z nadmierną ekspresją ak- 
torską, jak i w masowych, styli- 
zowanych na płótnach znanych 
malarzy. Brak dynamiki, rytmu, 
żywiołowości w inscenizowaniu — 
„fotograficzna promenada”, jak 
to nazywał Anatol Sterm, zde- 
nerwowany mieporadnością pol- 
skich kinematografistów. A ge- 
nialny wizjoner kina — Karol 
Irzykowski pisał o  „Bantku”: 
„Sceny bitewne, sceny, w któ- 
rych Bartek rozbija Francuzów 
lub Niemców, są zaaranżowane 
tak, jak się to robi w teatrze, 
to znaczy, że ruch drasty- 
czny (podkreśl. moje — LA) 
jest zaledwie zaznaczony, zaczę- 
ty z domyślnym «i tak dalej», 
jak gdyby to były sceny baga- 
telne lub wymagające dyskrecji”. 

Może, żapewne, ale... dzisiaj 
wszystko to spatynowane przez 
lata nabrało nowych wartości 
jak (wczesne, naiwne ryciny i 
pożółkłe fotografie. . Warto te 
stare taśmy wydobywać z rdze- 
wiejących pudełek i oddawać 
pod opiekę fachowców z Filmo- 


teki. y 
LESZEK ARMATYS 


„Bartek zwycięzca”, 
reż. Edward Puchalski 


E harakterystyczny ob- 

jaw: zanik komedii. 

Tej, na której zry- 

wa się boki ze śmie- 

chu. Wywołującej go 

spontanicznie, bezin- 
teresownie, poza kontrolą ro- 
zumu. Kinowe wyzwolenie fi- 
zjologicznej radości. Potrafię wy- 
mienić tylko jeden przykład, i 
to z ubiegłego roku: „Przygody 
rabina Jakuba” Gćrarda Oury'e- 
go z Louis de Funesem, cieszą- 
ce się nadal niesłabnącym powo- 
dzeniem. Samo zestawienie tytu- 
łu z nazwiskami reżysera i ak- 
tora wystarczy za streszczenie i 


ocenę. Ale... niby człek się śmie- 
je całą gębą, przecież coś mu 
podpowiada, że obcuje z  pół- 


dziełem, po prostu z „kumedy- 
ją”. Więc kryzys gatunku? 


TRZY RODZAJE 
ZARGIA 


Oscar Wilde 'powiedział, że 
„gdyby jaskiniowcy znali śmiech, 
historia ludzkości potoczyłaby 
się inaczej”. Nie znaczy, że 
zbliżamy się do jaskiń, raczej 
odwrotnie — odchodzimy jeszcze 
dalej. We współczesnym kinie 
komizm nie został zabity, lecz 
przeorganizowany i rozparcelo- 
wany. W rezultacie zaciera się 
granica między filmem „poważ- 
nym” a „śmiesznym”. Komizm 
spełnia dziś różne funkcje: poz- 
nawcze, estetyczne, dramatur- 
giczne, społeczne i polityczne. 
Realizuje się sposobem widzeni, 
świata — ostrością obserwacji. 
Nie ma nic śmieszniejszego niż 
rzeczywistość, jeśli się jej dobrze 
a krytycznie przypatrzyć. Ele- 
menty tego komizmu są w „Bez- 
bronnych nagietkach”, „Strachu 
na wróble” czy „Ostatnim za- 
daniu”. Realizuje się też przez 
myślowe konstrukcje stylu, przez 
posługiwanie się groteską, paro- 
dią, satyrą, absurdem, trawesta- 
cją, aluzją. Komedia Woody Al- 
lena „Uśpiony” zbudowana jest 
ze starego tworzywa, bo z ga- 
gów, wykorzystanych jednak z 


wyrafinowaniem: trawestuje da- 
wną komedię amerykańską i 
współczesne sci-fi, do absurdu 
doprowadza futurologiczne wizje, 
parodiuje znane postacie, mężów 
stanu przedstawia satyrycznie. 
Występują też inne formy hu- 
moru: „czarny” i ironiczno-scep- 
tyczny. Karierę * zrobił motyw 
„żarcia”. Zalegalizował go Buńuel 
w „Dyskretnym uroku burżua- 
zji”, łącząc zmysł obserwacji z 
satyrą i groteską; Ferreri w 
„Wielkim żarciu” zaprawił czer- 
nią, uabsurdalnił, skarykaturo- 
wał; Girod 'w „Piekielnej trój- 
ce” przemienił w makabreskę. Do 
sytuacji szokowych doprowadził 
Makavejev w „Sweet Movie”, 
dodając do swego menu insynu- 
acje polityczne o naszej części 
świata. Tak więc nie tyle kome- 
ie, co elementy komizmu; czyn- 
ikiem wartościującym jest wiel- 
kość dawki, odbieralność tego 
humoru przez widza i funkcja 
estetyczna lub społeczna. 

Drugi charakterystyczny prze- 
jaw: dewaluacja pomysłów. Co 
prawda kino nie sławiło cnoty 
oryginalności, lecz dotąd dość 
rozsądnie  powielało wzory i 
schematy gatunku (np. „krymi- 
nału”), tematu (np. kobiety fa- 
talnej) lub kreacji aktorskich. 
Dziś inaczej. Choćby: „Mecha- 
niczna pomarańcza”, „Ostatnie 
tango w Paryżu” „Francuski 
łącznik”, „Love Story” czy „Oj- 
ciec chrzestny”. Filmy te mają 
swoje repliki, parodie, kontynu- 
acje. Mechanizm zjawiska jest 
prosty: pojawia się dobry po- 
mysł, który zostaje kupiony. Ba, 
jakby kto rzucił gnat z mięsem, 
a horda psów pożre bez reszty 
i wyssie szpik z kości. Nowym 
jest to, że natychmiast i „jedno- 
kanałowo”, czyli w formie dal- 
szych filmów. Stąd pewna dewa- 
luacja pierwowzoru:  ośmiesze- 
nie, znużenie i  podświadome 
przekonanie, że współczesne ki- 
no jest albo jednym wielkim 
bluffem, albo instytucją papuzią. 
Nawet w Polsce, gdzie dobro- 
dziejstwa repertuaru skąpią tych 
pouczających przeżyć, rozczaro- 
wuje „Druga twarz ojca chrzest- 


„Kwiat z Tysiąca i Jednej Nocy”, reż. Pier Paolo Pasolini 


„Amarcord", reż. Federico Fellini 


ALEKSANDER LEDÓCHOWSKI 


„„autentyzm autorstwa... 


EGZORCYZMY 


W kinie zachodnim ostre są grawitacje kulturowe, mniej — poczynania jednostkowe. Nie jeden film, lecz pewna grupa; nie 
występ solowy, lecz zespołowy. Maszyneria puszczona w ruch, którą zaprogramowały pieniądze i upodobania widzów; w której 
intencje artystyczne i zwykły interes muszą być obok siebie. 


„.poza nurtem kina?... 


nego”. Można więc mówić o zja- 
wisku entropii w kulturze  fil- 
mowej; to, co kinematografia 
wytwarza jedną ręką, to drugą 
rozbija. Zapewne, dążność do tej 
równowagi jest dowodem  doj- 
rzałości i autonomiczności ' kul- 
turowej, choć sprawia wrażenie 
diabelskiego tygla, w którym 
sami potępieńcy pogrążają się w 
smołę. 

Wir życia, giełda kreacji, to- 


talizator powodzenia nie omija 
aktorów. Oto oni: Al Pacino 
(„Narkomani”, „Ojciec  chrzest- 


ny”, „Strach na wróble”, „Ser- 
pico”), Gene Hackman („Fran- 
cuski łącznik”, „Strach na wró- 
ble”, „Rozmowa”), Jack Nichol- 
son („Easy Rider”, „Porozma- 
wiajmy o kobietach”, „Pięć łat- 
wych utworów”, „Ostatnie zada- 
nie”, „Chinatown”). Role w tych 
filmach znakomite, grane na naj- 
wyższych obrotach, intensywne. 
A jednak.. Dustin Hoffman, ró- 
wny pozostałym, przechodził 
kryzys zawodowy. Tamci się 
trzymają, ale częstotliwość poja- 
wień na ekranie i rodzaj filmów. 
powoduje, że choć tworzą różne 
typy, sytuacje, epizody, to jako 
osobowości są zdefiniowani i 
zawsze ci sami, mistrzowsko ci 
sami. Więc wybija się ktoś in- 
ny, o odmiennym stylu gry, i 
dołącza do czołówki — Robert 
Redford: „Wielki Gatsby”, „Żąd- 
ło”. Otóż: dawne kino traktowa- 
ło aktora inwestycyjnie, chciało 


go mieć przez długi okres cza- 
su, robiło z niego półboga. Dziś 
— pożera. Gdy dobra passa, wy- 
korzystuje do maksimum, pręd- 
ko, dokładnie. Dopingowo. Suk- 
cesy są interwałem. Przelotnym 
i jednorazowym, stałym (bywa i 
tak) albo powtarzającym się, 
jak renesans Marlona Brando. 
Co z tego wszystkiego wyni- 
ka? Może tylko to, że żywotność 
współczesnego kina jest rezulta- 
tem jego wewnętrznej walki. 


USA- 
PEWIEN MOTYW 


Na pierwszy rzut oka kinema- 
tografia amerykańska  przedsta- 
wia się jak rozbity witraż, jak 
nie scalone ze sobą kolorowe od- 
pryski. Po baczniejszym wejrze- 
niu dostrzeżemy w tym prawid- 
łowość. 


Dominantą jest motyw prze- 
mieszczenia. Powtarzają się 
w nim dwa wątki: drogi i domu. 
'W pierwszym przypadku auto- 
strad, traktów kolejowych, szla- 
ków powietrznych, Ścieżek wy- 
deptanych lub zarastających. I 
ludzi — maruderów, uciekin 
rów, „buntowników, wykolejeń- 
ców. W drugim nie tyle motyw 
domu, co jego nieobecność; ludzi 
bez dachu nad głową, rezyden- 
tów prowizorycznych i tymcza- 
sowych pomieszczeń — hoteli, 


wynajętych pokoi, gościnnych 
kwater, czasem więzień. Tych, 
którzy żyją poza rodziną, bez 
stałego miejsca zamieszkania i 
pracy. Ruchliwość i bezdomność 
jako wyznaczniki ludzkiej egzy- 
stencji. 

Na naszych ekranach są już 
charakterystyczne przykłady. W 
czystej formie wątek drogi wy- 
stępuje w „Znikającym punkcie” 
Richarda Sarafiana (film kopro- 
dukcyjny USA — Wielka: Bry- 
tania), a braku domu (jako og- 
niska domowego) w „Bezbron- 7 
nych nagietkach” Paula Newma- 
na. Skombinowanie obu wątków 
w „Pięciu łatwych utworach” 
Boba Rafelsona i „Strachu na 
wróble” Jerry Schatzberga. 


Motyw „przemieszczenia” jest 
stary jak kinematografia amery- 
kańska, ale dawniej był uzasad- 
niony i skontrastowany. W wes- 
ternach, filmach gangsterskich i 
„kKryminałach” roiło się od prze- 
stępców, awanturników i wyd 
wigroszy, których ruchliwość i 
bezdomność wynikała z troski o 
własną skórę. Pojawiali się też 
zawodowi wędrowcy — poszuki- 
wacze, najemnicy, myśliwi. Prze- 
ciwstawiano temu styl życia o- 
siadły i rodzinny; najczęściej by- 
ło to rancho, ale także komisa- 
riat szeryfa, saloon lub nawet 
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dom publiczny z dziewczynami 


o ponętnych 
sercach. 

Pod koniec lat sześćdziesiątych 
motyw „przemieszczeń” pojawił 
się w nowym wydaniu, a sztan- 
darowym dziełem był „Easy Ri- 
der” Dennisa Hoppera. Wątki 
drogi i bezdomności apoteozowały 
się motocyklowym rajdem przez 
USA i „samotnością” jeźdźców. 
Było w tym coś irracjonalnego; 
potrzeba przygody i swobody, 
duch kontestacji i buntu. Z jed- 
nej strony nieprzystawalność do 
Społeczeństwa, z drugiej, odwro- 
tnie, jak by społeczeństwo zatrzy- 
mało się w ewolucji. 

To, co podniosły dalsze filmy, 
tkwiło zarodkowo w dziele Hop- 
pera. Na przykład maniakalny 
tryb życia, którego odmianą jest 
gorączka zawodu; narzuca ona 
ruchliwość i _ prowizoryczność, 
rozluźnia kontakt z innymi ludź- 
mi.i redukuje uczuciowe związ- 
ki. Takim jest policjant z filmu 
„Bullitt” Petera Yatesa i prywa- 
tny detektyw z  „Rozmowy” 
Francisa Forda Coppoli. Pogra- 
nicze legalności i nielegalności 
uosabia podstarzały gangster z 
„Podróży za trzy grosze” Rober- 
ła Mulligana; niepotrzebny, zo- 
staje odtrącony; nie ma dla nie- 
go miejsca ani w mafii, aniw 
społeczeństwie. Jego samotność, 
a właściwie izolacja, jest sumą 
wyboru „zawodu” i cech struk- 
tury społecznej. Stąd krok do 
motywu getta. I rzeczywiście, 
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ciałach i dobrych 


RZA „.giełda kreacji... 


pojawia się w Scorsese'a w „Go- 
rących ulicach” Martina, bo film 
o środowisku włoskim i kontr- 
propozycyjny do „Ojca chrzest- 


nego”. Z getta do więzienia 
droga bliska. W „Ostatnim zada- 
niu” Hala Ashby'ego motyw 


„przemieszczenia” lśni pełnym 
blaskiem; wszak to rzecz o kon- 
wójowaniu kleptomana z bazy 
marynarki wojennej do więzie- 
nia na drugi koniec Stanów Zje- 
dnoczonych; kontur społeczności 
amerykańskiej, widziany z tej 
trasy, pozwala domniemywać, że 
i tam nie dzieje się dobrze. Wą- 
tek samotności ma tu charakter 
przejścia ze stanu izolacji wzglę- 
dnej do pełnej. Punktem wyjścia 
jest baza marynarki, miejsce nie 
zupełnie dobrowolnego pobytu, 
będące podobną planetą jak mi- 
ni-społeczność mafijna lub wiel- 
komiejska „rodzina”  emigranc- 
ka. Punkt dojścia, więzienie, nie 
wymaga komentarza. 
Podobnych przykładów można 
przytoczyć dużo. Godne uwagi, 
że ten stan nieważkości ma cha- 
rakter dobrowolny, a nie przy- 
musowy (w następstwie wybo- 
ru profesji lub dyspozycji psy- 
chicznych). Jeśli pojawia się 
uzasadnienie społeczne, zostaje 
zaraz podważone; samotność bo- 
hatera „Podróży za trzy gro- 
sze” to jednak samotność gang- 
stera, getto w  „Gorących  uli- 
cach” to także izolatorium ele- 
mentów burzliwych, sprawa ka- 
ry w „Ostatnim zadaniu” ma 
charakter regulaminowy. Odnala- 
złem natomiast tylko jeden przy- 
kład, w którym sytuacja wynika 
z przymusowych Warunków spo- 


*łecznych; jest to opowieść o se- 


zonowych robotnikach z planta- 
cji, tych nędzarzach-tułaczach — 
„Migranci”** Toma Griesa, przy- 
pominający „Grona gniewu”. 

Drugim sztandarowym dziełem 
był niegdyś film „Bonnie i Cly- 
de” Arthura Penna, o parze 
przestępców uciekających przez 
Stany Zjednoczone. Tu motyw 
uzasadniony, ale reżyser osłabił 
go nutą romantyzmu i poetyc- 
kim argumentem o drodze bez 
powrotu. Mimo tego jest to naj- 
bardziej demaskatorski film a- 
merykański, bo ukazuje istotę 
zła — społeczeństwo, policję i 
przestępców — jako chorobliwy 
układ, który tworzy nieprawość. 
Motyw ten zrobił karierę i pow- 
tórzył go Steven Spielberg w 
„Ekspresie do Sugarland"; mo- 
dyfikacja tematu polega na tym, 
że mamy do czynienia nie z parą 
przestępców, lecz z ludźmi in- 
fantylnymi, co najwyżej z mar- 
ginesu. 

Motyw „przemieszczeń” jest 0- 
sią kinematografii  amerykań- 
skiej. Omawiałem filmy współ- 
czesne i obyczajowe, podobnie w 
innych grupach gatunkowych, 
choć w mniejszym stopniu. Naj- 
częściej w filmach typu „retro”; 
w „Żądle” George Roy Hilla, tym 
stylowym i muzycznym  kome- 
dio-pastiszu lub w „Złodziejach 
jak my” Roberta Altmana, gdzie 
schemat „Bonnie i Clyde” został 
zmieniony w jednym — prze- 
stępcą jest tylko on, gdy dziew- 
czyna bezskutecznie chce go o- 
calić. 

W planie kulturowym motyw 
„przemieszczeń” tłumaczy wiele 
spraw. Choćby braku pierwszo- 
planowych ról kobiecych i zawo- 
dowego kryzysu aktorek; kobie- 
ta jest czynnikiem  stabilizują- 
cym, więc w tych sytuacjach 
czymś zbędnym, w najlepszym 
razie — tymczasowym i margi- 
nesowym. Z drugiej strony mo- 
tyw  „przemieszczeń” wymaga 
psychologicznej rekompensaty. 
Może dlatego filmy „anty” cieszą 
się takim powodzeniem. Bo czyż 
do nich nie należy „Daisy Mil- 
ler” Petera Bogdanovicha — no- 
stalgiczny obraz z podmiotem 
domu i kobiety (ale tajemniczej 
i niezrozumiałej), Albo „Love 
Story” — o stabilnej miłości (ale 
udaremnionej losem). Czy nawet 
„Ojciec chrzestny” ze swoją wy- 
kładnią „rodziny” (ale nietrwałej 
z przyczyn „zawodowych”). 

Filmy z motywem  „przemie- 
szczeń” przechwytują  sejsmo- 
graficzne sygnały, że rozkrusza 
się spójność amerykańskiej spo- 
łeczności, że drąży ją niepokój. 

Obrazy te charakteryzuje tra- 
dycyjność — powtarzanie daw- 
niejszych schematów i wątków, 
korygowanych tylko nowym od- 
czuciem; w tym tkwi siła, bo w 
ten sposób sumują się doświad- 
czenia sztuki z doświadczeniem 
życia, czas przeszły z teraźniej- 
szym, a prawda z mitem. 

W warstwie opisowej filmy są 
realistyczne. Rozpatrywane jako 
„story” odrealniają się, bo bie- 
rzemy je bardziej za „ballady”, 
opowieści, poetyckie substytuty 
mitologizujące. A jednak w tę 
baśń wkracza prawda, a w życie 
— baśń. Motyw „Bonnie i Cly- 
de” jest także motywem życio- 
wym; filmy „Złodzieje jak my” 
i „Ekspres do Sugarland" są 
bardzo ścisłymi rekonstrukcjami 
autentycznych wydarzeń, choć na 
ekranie sprawiają wrażenie, jak 
by zostały wymyślone na uży- 
tek kina z uwzględnieniem czys- 
tości stylowej gatunku. 

Aldous Huxley zauważył w 
„Geniuszu i bogini „Cały kło- 
pot z fikcją polega na tym, że 


2a dużo w niej sensu. W rzeczy- 
wistości nigdy nie ma sensu. 
Fikcja ma swoją jedność, ma 
styl. Faktom tego brak”. 

Kinu amerykańskiemu 
się połączyć fikcję 
tością. 


COŚ SOLIDNEGO 


Zjawiska współczesne ocenia- 
my pod presją mody i reklamy 
(choć nie zdajemy sobie z tego 
sprawy), kryteriów użytkowych 
(politycznych, społecznych, dy- 
daktycznych, moralnych), zazwy- 
czaj słusznych w intencjach ak- 
tualnych, lecz dość często zwod- 
niczych w perspektywie czasu, 
wreszcie — naturalnej skłonnoś- 
ci do wyolbrzymiania bieżących 
wydarzeń. 

A chodzi o miarę rzeczy i 
proporcję. By grochu nie przy- 
równywać do pereł. Film wybit- 
ny (a wyrażenie „wybitny” na- 
leży rozumieć dosłownie) nie ro- 
dzi się na kamieniu. Ileż mamy 
„Pancerników Potiomkinów”, 
„Gorączek złota”, „Obywateli 
Kane'ów”, „Umbertów D”, ,„Po- 
piołów i diamentów”? Potem fil- 
my bardzo dobre lub dobre — 
kilka, może kilkanaście rocznie. 
Reszta jest konsumpcją. 

Sezon 1974 we Francji. Filmów 
klasy I (wybitnych) — zero. Kla- 
sy II (bardzo dobrych, dobrych) 
— dwa  („Lancelot” Roberta 
Bressona i „Widmo wolności” 
Luisa Buńuela), Dalej kilka god- 
nych uwagi, np. „Cćline i Julie 
płyną statkiem” Jacques Rivet- 
te'a, o którym można z czystym 
sumieniem na dwa sposoby — 
iż rzecz poetycka lub pretensjo- 
nalna. Wreszcie gromadnie: fil- 
my „do oglądania” (tak, dosłow- 
nie, bo są i strawą codzienną 
kinomana, i jakby  przekrojo- 
wym odbiciem sytuacji) oraz 
najzwyklejsze knoty. W innych 
krajach tak samo. 

W kulturze filmowej ścierają 
się dwie siły: artystycznej mody 
i artystycznego autorytetu. Ta 
pierwsza narzuca rywalizację, 
pogoń za oryginalnością, szuka- 
nie nowoczesności; najczęściej 
sztukę odbarwia, upodabnia, na- 


udało 
z rzeczywis- 


„Żądło: 


„Egzorcysta 


znacza piętnem kulturowej ano- 
nimowości; ilość nie przechodzi 
w jakość, lecz w „szum”. 

Ta druga siła potwierdza po- 
stulat Stendhala — „można się 
oprzeć jedynie na tym, co sta- 
wia opór”. Mam na myśli klasy- 
ków i mistrzów kina, tych, któ- 
rzy wnoszą solidne wartości. 
Poręczeniem jest ich dorobek, w 
skali ogólnej i narodowej. 

Nestorzy — Chaplin, Hitch- 
cock, Buńuel. Nie wierzę, by dzia- 
dzio Chaplin mógł zrobić jeszcze 
film wybitny, nawet dobry, ale 
cokolwiek zrobi, będzie to flu- 
orescencją dawnej  Świetności. 
Blask autorytetu jest także war- 
tością kulturową. Cienkość spra- 
wy polega na tym, że wygasa- 


nie talentu nie ma nic wspólne- 
go z chronicznym brakiem talen- 
tu. A Hitchcock i Buńuel? Nadal 
opoki kina. 

Ci są już bezpieczni w Pante- 
onie, ale na młodszych wywie- 
ra się presję. Przedmiotem tej 
presji byli Federico Fellini 
(„Amarcord”) i Pier Paolo Pa- 
solini („Kwiat z Tysiąca i Jed- 
nej Nocy”). Zarzucano im, że 
przyjęli metodę „tryptyku”, że 
powtarzają się i wciąż są „tacy 
sami”, że działają jakby poza 
nurtem kina. 

A przecież można być wdzię- 
cznym Felliniemu i Pasoliniemu, 
że są „tacy sami” i odporni na 
sugestie. Strach pomyśleć o sku- 
tkach, gdyby np. Rembrandt, 


„stan nieważkości... 


Mozart i Balzak byli kameleo- 
nami sztuki, Bo jakże ważny jest 
autentyzm autorstwa. 

Sergio Citi, bałwochwalczy u- 
czeń mistrza Pasoliniego, zreali- 
zował „Opowieści  łotrzykow- 
skie”, film podłączony do tętni- 
cy „Dekamerona” i „Opowieści 
kanterberyjskich”. I cóż? Niby 
theatrum Pasoliniego, a jednak 
miernota. Brakło jednego — ta- 
lentu mistrza. 

Filmy Felliniego i Pasoliniego 
— autorskość wizji, talent i pięk- 
no. Zwłaszcza uroda tych dzieł, 
choć dla wielu trudna do zaak- 


ceptowania, neutralizuje zarzu- 
ty. W tym kontekście warto 
przytoczyć wspomnienie Andrć 


Maurois z lekcji szkolnej, którą 
opisał w  „Klimatach”: „Poeta 
Stezychor przeklinał w  wier- 
szach Helenę za nieszczęścia, ja- 
kie ściągnęła na Greków — 
tknięty przez Wenerę  ślepotą 
pojął jednak swój błąd i skom- 
ponował palinodię, w której wy- 


raża swój żal, że bluźnił pięk- 
ności”, 
Ironią losu inny klasyk, bo 


sam Alain Resnais zrobił film 
tak jak ubolewano, że nie zrobił 
Fellini czy Pasolini. Nie za spra- 
wą ironii, lecz już złośliwości 
losu ci sami krytycy przyjęli 
„Staviskiego” z rezerwą. 

Opowieść o aferzyście stulecia, 
o człowieku, który wstrząsnął 
Republiką, będącym także „ofia- 
rą systemu” powstała, wyznał 
poufale Resnais, pod wpływem 
olśnienia w _ prowincjonalnym 
muzeum; na jednej ścianie wi- 
siały rzędem podobizny Chrystu- 
sa, Napoleona i  Staviskiego... 
Tak czy inaczej jest to po prostu 
film w stylu „borsalino” spod 
znaku Alaina Delona. Ogląda się 
go dobrze. 

Daleki jestem, by brać mis 
rzowi zą złe robienie komercj 
Przeciwnie, gdy w dorobku fil-, 
my znaczące, można i tak, byle 
z fasonem. Pointa w tym, że 
równanie w dół do obiegowych 
wzorów, choćby za radą kryty- 
ków, ma swoje ujemne strony. 

Czasem za błahym dziełem 
wielkiego mistrza kryje się tra- 
gedia — „Parada” Jacques Ta- 


-.prymitywizm wyobraźni... 


tiego. Właściwie nie film, lecz 


przekopiowany na taśmę show, 
zrobiony dla telewizji szwedz” 
iej wejście 


zności, potem spektakl na 
zasadzie „cyrk w cyrku” z Ta- 
tim we własnej osobie (a nie 
panem Hulot) jako konferansje- 
rem i epilog — pusta arena i 
dwoje dzieci. Bezpretensjonalna, 
zabawno-liryczna rzecz, choć nie 
tak doskonała jak  „Klowni” 
Felliniego. 

Wszystkie filmy Tatiego — u- 
ważanego za największego komi- 
ka współczesnego kina — z dry- 
blasowatą postacią pana Hulota, 
poniosły fiasko. Wyprzedane nie- 
dawno na licytacji, przestały być 
przedmiotem dystrybucji. Czy 
filmy Tatiego powstały dwadzie- 
ścia lat za wcześnie, czy dwa- 
dzieścia lat za późno? Czy w 
jego sztuce tkwi jakiś błąd, któ- 
ry — lepiej od krytyków — wy- 
czuwa zbiorowy instynkt wi- 
dzów? Nie wiem. Okoliczności te 
dają „Paradzie* wymiar tragicz- 
ny, choć nie wynikający z same- 
go dzieła. Cyrk życia jest okrut- 
ny, cyrk prawdziwy z panem 
Tati promieniuje życzliwym hu- 
morem, ale z akcentami autoiro- 
nii. 

Cięciwa kina rozpięta jest mię- 
dzy zgiełkiem dnia dzisiejszego, 
a ciszą muzeów sztuki filmowej. 
Twórczość klasyków, solidna i 
trwała, daje poczucie bezpieczeń- 
stwa i ładu. Rzecz tylko wtym, 
że niektórzy dzisiejsi „nowi” 
kiedyś będą także mistrzami i 
nestorami. Nie przeoczmy ichl 


ANTYCHRYST 
SUPERSTAR 


W dzielnicy Georgetown w 
Waszyngtonie mieszka rozwie- 
dziona aktorka Chris (Ellen Bur- 
styn) z uroczą dwunastoletnią 
córką Regan (Linda Blair). Pew- 
nego wieczoru, kiedy Chris stu- 
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diuje scenariusz z nową rolą, 
słyszy niezbyt mocne, ale nie- 
samowite w brzmieniu i rytmie 
odgłosy dochodzące z piętra. W 
jakiś czas później zauważa, że 
Regan się zmienia; zamknięta w 
sobie a zarazem podniecona; wy- 
raz jej twarzy coraz bardziej 
zacięty, obcy i szpetny. 

Pani domu wydaje małe „par- 
ty”. W pewnym momencie z 
piętra schodzi Regan; jest w no- 
cnej koszuli, wykrzykuje ordy- 
narne słowa, załatwia potrzebę 
fizjologiczną przy wszystkich, w 
salonie. Matka wzywa doktora; 
zastaje on dziewczynkę w stanie 
straszliwym: zdeformowana, 
zwierzęco dzika i niebezpiecznie 
agresywna, obcym głosem miota 
przekleństwa. Przed drzwiami 
domu leży trup znajomego reży- 
sera; ciało storturowane, głowa 
odwrócona o 180 stopni. Regan 
w szpitalu, jej mózg przeanali- 
zowano _ elektroencefalogratem; 
konsylium lekarskie stwierdza, 
że to przypadek szczególny i nie- 
pojęty. Mała znów w domu: wy- 
kazuje niesamowitą siłę, ataku- 
je matkę, ryczy zwierzęcym gło- 
sem, defloruje się krucyfiksem 
w pościeli zalanej kałem i krwią. 

W akcję wkracza psychiatra, 
jezuita Damien Karras (Jason 
Miller); gdy ten zbliża się, mon- 
strualnie odmienione dziecko wy- 
miotuje mu w twarz obłędnie 
wyjąc: „Jestem szatanem, sza- 
tanem”. Następuje najgorszy 
okres, Regan albo leży w kale 
i rzygocinach, albo wyczynia 
różne ekscesy. Zabiegi Karrasa 
są daremne, wtedy na pomoc 
zostanie sprowadzony egzorcysta, 
ojciec Merrin (Max von Sydow). 
Po wielodniowych egzorcyzmach 
diabły ustami dziewczynki za- 
wyją: „Pójdziemy i nie wrócimy 
więcej”. Gdy opuszczą ciało 0- 
fiary, przed drzwiami domu bę- 
dzie leżeć trup jezuity Karrasa; 
ciało storturowane, głowa wy- 
kręcona... 

Taka jest fabuła „Egzorcysty” 
Williama Friedkina, zrealizowa- 
nego na podstawie wydanej w 
roku 1971 powieści Williama P. 
Blatty'ego. 

Formuła filmu opiera się na 
metodzie „klinicznego opiąu*; nie 
ma w nim niczego, co my nazy- 
wamy „problemem” — socjolo- 
gicznym, medycznym, teologicz- 
nym. Katolicki rytuał egzorcyz- 
mów jest chwytem formalnym; 
film nie upoważnia do uogólnień 
o walce między Dobrem a Złem, 
ani o przenikaniu świata ziem- 
skiego z nadprzyrodzonym. 

Są — to prawda — fragmenty 
warsztatowo doskonałe. Przede 
wszystkim początek filmu, prze- 
chodzenie od sielskości — po- 
przez narastanie atmosfery nie- 
pokoju, tajemniczości i .grozy — 
do scen fortissimo. Wysoki po- 
ziom techniki zdjęciowej, monta- 
żu, dźwięku, operowania światłem 
przede wszystkim zaś charakte- 
ryzacji (stopniowe robienie mon- 
strum z dziewczynki). Ale po- 
cząwszy od scen ostrego opęta- 
nia, razić zaczyna prymitywizm 
wyobraźni i przedawkowanie 
„okropieństw”, których ilość zo- 
bojętnia. Bardziej interesuje 
„kuchnia” — tricki z maneki- 
nem (w scenie obracania głową) 
lub rozwiązanie efektu torsji (w 
ustach pojemnik aerozolowy z 
farbami?). Jest w tym wszystkim 
nie zamierzony komizm, choć w 
wyjątkowo złym guście. Wręcz 
śmieszna scena końcowa, gdy 
złe duchy opuszczają ofiarę; 
Friedkin nagrał w waszyngtoń- 
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skiej rzeźni kwik wieprzów i 
podłożył pod obraz. 

Czym wytłumaczyć pierwotne 
zainteresowanie filmem w USA? 
Motyw „opętania” jest kulturo- 
wym archeotypem. Występował 
u ludów pierwotnych Dalekiego 
Wschodu, Syberii, Czarnego Lą- 
du, Ameryki Łacińskiej. Był sil- 
nie eksponowany w całej kultu- 
rze chrześcijańskiej. W kinema- 
tografii ma swoją dawną i now- 
szą historię — -choćby „Matka 
Joanna” Jerzego Kawalerowicza, 
„Diabły” Kena Russella czy 
„Dziecko Rosemary” Romana Po- 
lańskiego. Kryje się w nim pe- 


wien  uniwersalizm i prastara 
tradycja. 
Statystyki. amerykańskie po- 


dały, że 1/38 widowni zajęli Mu- 
rzyni, którzy stanowią kilkanaś- 
cie procent ludności. Oznacza to, 
że społeczność murzyńska wielo- 
krotnie liczniej chodzi na „Eg- 
zorcystę” niż społeczność białych. 
Statystyki notują również silniej- 
sze reakcje Murzynów z objawa- 
mi rytualnego transu. 

Murzyni w USA to chrześcija- 
nie i muzułmanie. Ale obrzędy, 
jak też pryncypia wiary są zde- 
formowane bardzo silnymi tra- 
dycjami kultowymi rdzennie af- 
rykańskimi. Egzaltowana  reli- 
gijność Murzynów ma uwarun- 
kowania społeczne i polityczne 
— jest więzią środowiskową, in- 
tegracyjnym elementem kultu- 
rowym, obroną przed degradacją. 
W modlitwach, pieśniach, poezji 
i literaturze powraca wątek speł- 
nionej obietnicy: Murzyna Zwy- 
cięskiego. Nim to nastąpi, czar- 
ny człowiek musi przejść przez 
najgorsze, musi się w nim zgro- 
madzić zło, które eksplodując u- 
nicestwi się, lecz przedtem świat 
oczyści. 

Naturalne skłonności czarnej 
społeczności do podnieceń i eks- 
tazy, mistycyzm obyczajowy, wre- 
szcie tradycje filmowe „żywych 
trupów” i opętanych Murzynów 
mścicieli mógł spowodować, że 
„Egzorcysta” dotknął lub był re- 
projekcją atawistycznych stanów 
psychiczno-kulturowych. 

Przypadek  „Egzorcysty” nie 
byłby wart tak obszernego omó- 
wienia gdyby nie to, że służy za 
pretekst szerszej sprawy. Fa- 
bryki, współczesnego kina wy- 
pluwają z siebie brudną materię 
chorej wyobraźni; film Friedkina 
jest tu tylko symbolem, chodzi 
bowiem i o ogromną falę porno, 
io „żółte tygrysy” z Hongkongu, 
i o kino gwałtu, przemocy, ob- 
sceniczności. 

Filmy te nazywa się często ki- 
czami. Określenie mylące, bo za- 
warta jest w nim pewna pie- 
szczotliwość. Niestety, realizacje 
są dziełem nieraz wybitnych re- 
żyserów, grają aktorzy o dużej 
renomie, producent nie skąpi 
pieniędzy. W rezultacie powstają 
filmy bezwzględnie atakujące 
wyobraźnię. 

We współczesnym kinie ście- 
rają się dwie postawy: estetyki 
barbarzyńskiej i estetyki sztuki. 
Należy dokonać wyboru; w „Eg- 
zorcyście” to i tamto jest god- 
ne uwagi, ale film odrzucam bez 
reszty; w filmach Pasoliniego to 
i tamto jest dyskusyjne, ale je- 
go twórczość przyjmuję bez za- 
strzeżeń. Bo chodzi o coś naj- 
ważniejszego — o zwykłą ludz- 
ką wrażliwość, która ulega stę- 
pieniu i wypaczeniu. Ta walka 
między „kinem brudów” a ki- 
nem sztuki i rozrywki jest tak- 
że symptomem naszej cywiliza- 
cji. 


ALEKSANDER 
LEDOCHOWSKI 


Warna 74 


BOGDAN ZAGROBA 


SPRAWY 
NA DZIŚ 


OD SPECJALNEGO WYSŁANNIKA 


egoroczny Festiwal Fil- 
mów Bułgarskich w War- 
nie upłynął pod zna- 
kiem współczesności: na 
jedenaście pozycji kon- 
kursu zaledwie cztery u- 
kazywały przeszłość. Pięć filmów 
podpisali debiutanci; dwaj z 
nich to ludzie młodzi, dwudzie- 
stokilkuletni, trzej pozostali zdo- 
byli prawo do startu w kinie fa- 
bularnym okrężną drogą. 
Chociaż Złota Róża przypadła 
epopei wojennej „Zorza pad Dra- 
wą” reż. Zako Cheskija (patrz 
„Film” nr 22) — to jednak właś- 
nie współczesność najwyraźniej 
inspiruje bułgarskich twórców 
do poszukiwań tematycznych i e- 
stetycznych. Pojawiają się próby 
przyswajania nowych środków 
ekspresji, które mogłaby zaak- 
ceptować publiczność. Reżyserem, 
który zdobył się na własny, pra- 
wie nowofalowy styl i zaintere- 
sował widownię, okazał się Chri- 
sto Christow. Jego nagrodzone już 
w Karlowych Warach „Drzewo 
bez korzeni” — jak i pokazane na 
festiwalu filmy kilku innych 
twórców — podejmują sprawy 
urbanizacji i wyludniania się wsi. 
Istotnie, na wsi bułgarskiej za- 
chodzą obecnie największe zmia- 
ny. Przeszło połowa _ ludności 
wiejskiej znalazła zatrudnienie w 
miastach, a chłopi, którzy pozo- 
stali w rolnictwie, przenoszeni są 
z rozproszonych górskich wiosek 
do nowoczesnych osiedli wiej- 


skich. Pracując w wielkich kom- 
binatach rolniczych przemieniają 
się w specjalistów. Migracje i in- 
dustrializacja wsi burzą odwiecz- 
ne patriarchalne struktury spo- 
łeczne. Masowe porzucanie ro- 


„Drzewo bez korzeni” Christo 
Christowa 


dzinnych gniazd, odrywanie się 
„od ziemi musiało też przeorać 
świadomość bułgarskich chłopów: 
filmy śledzą trudności adaptacji, 
zarówno w płaszczyźnie obyczajo= 
wej, moralnej jak i psychologicz- 
nej. Bohater „Drzewa bez korze- 
ni” po śmierci żony przenosi się 
do syna mieszkającego w dużym 
mieście, gdzie coraz bardziej od- 
czuwa swoje osamotnienie. On — 
człowiek w pełni sił, znany z e- 
nergii i aktywności — próchnieje 
w nowych warunkach jak porzu- 
cony pień; odnajduje siłę i we- 
wnętrzną harmonię po powrocie 
na wieś. Film jest jak by zapisem 
rozterek i niepokojów bohatera; 
jego myśli, marzenia, uczucia rzą- 
dzą narracją. „Drzewo bez korze- 
ni” ujmuje też wielką kulturą 
plastyczną i literacką. 

Z Christo Christowem rywali- 
zuje debiutant Asen Szopow, zna- 
ny reżyser teatralny; w filmie 
„Wieczne czasy” zaciera granice 
między dniem dzisiejszym a prze- 
szłością, rzeczywistością a imagi- 
nacją. Powolny rytm, nastrojowe, 
wysmakowane zdjęcia podkreśla- 
ja dramat ostatnich mieszkańców 
„Kmierającej górskiej wioski. Prze- 


wodzi tej grupce człowiek, który 
przed laty walczył w partyzantce, 
potem przeprowadzał rewolucję 
społeczną, teraz nie potrafi zaak- 
ceptować drugiej —  naukowo- 
technicznej. Nie może opuścić ro- 
dzinnych stron, nie chce przenieść 
się do nowoczesnego ośrodka w 
dolinie. Pozostaje sam niczym ka- 
pitan na tonącym okręcie. Film 
właściwie pozbawiony akcji, opie- 
rający się na serii impresji, oka- 
zał się jednak dla widowni zbyt 
nowatorski, zbyt trudny w od- 
biorze. 

Natomiast Ludmił Kirkow pod- 
szedł do sprawy przeobrażeń w 
świadomości mniej nostalgicznie, 
bardziej życiowo. Może dlatego, 
że bohater filmu „Wieśniak na 
rowerze” to nie ktoś wyjątkowy, 
nie były partyzant i działacz, a 
zwykły mechanik. Pozornie bo- 
hater ten jest już człowiekiem 
miasta, pozornie zrzucił swoją 
chłopską skórę. Ale jego dramat 
rozpoczyna się w chwili nawiąza- 
nia romansu z piękną dziewczyną 
z miasta, którą, o ironio — a iro- 
nią nieustannie cieniuje sytuacje 
Kirkow — los zmusił do pracy w 
wiejskiej aptece. Dziewczyna sta- 
ra się być nowoczesna, nie prze- 
szkadza jej nawet fakt, że jej ko- 
chanek jest dużo starszy i że ma 
rodzinę. W tej sytuacji ujawniają 
się wszystkie kompleksy i zaha- 


mowania bohatera, który nie mo- . 


że wyzwolić się od patriarchalne- 
go sposobu myślenia. Nie może 
też utrzymać wewnętrznej rów- 
nowagi i wycofuje się do swojej 
zgorzkniałej żony. 

Sprawy miłości pozamałżeń- 
skiej śmiało poruszył Iwan An- 
donow, aktor i reżyser filmów 
animowanych. Bezpośrednią re- 
akcją na jego pierwszy film fabu- 
larny „Trudna miłość” były ty- 
siące listów i dyskusja prasowa. 
Atakowano i broniono postępowa- 
nie pary kochanków, którzy po- 

i je rodziny, żeby zna- 
leźć szczęście i przystań na wiel- 
kiej budowie. Niechęć i nietole- 
rancyjność otoczenia, a także 
zwykłe, codzienne trudności nad- 
werężające to uczucie; zresztą 
mężczyzna okazuje się osobą bez 
charakteru. Film jednak nie u- 
dał się w pełni doskonałemu ak- 
torowi, który niepotrzebnie grał 
tu też główną rolę. Ale trzeba 
docenić społeczną doniosłość te- 
matu. 

Niemal w każdym filmie poja- 
wia się wielka budowa. Praca to 


„Wieczne czasy” Asena Szopowa 


a 


stały motyw filmów bułgarskich. 
W „Magistrali” Stefana Dymitro- 
wa potraktowana została jak pa- 
sja, autokreacja, . najważniejsza 
cząstka życia. Ale nie każdy wiel- 
ką budową może dyrygować. 

Nie należy też zapominać o in- 
teresującym filmie Iwanki Gryb- 
czewej „Egzaminy w niewłaści- 
wym czasie”, Rzecz niby tylko o 
dzieciach, ale zrobiona z psycho- 
logiczną  przenikliwością i saty- 
rycznym zacięciem, tak, że była 
to chyba najzabawniejsza kome- 
dia festiwalu. A poza plecami 


NAGRODY 


ZLOTA RÓŻA — „Zorza nad Drawą: 


Pierwsza nagroda — „ Magistrala”, 
korzeni", reż. Christo Christow. 


„Wieśniak na rowerze” Ludmiła Kirkowa 


dziecięcych bohaterów naszkico- 
wany został dramat kobiety, która 
własne nieudane życie rekompen- 
suje ślepą wiarą w nie istniejący 
zresztą talent muzyczny syna. 

Te wszystkie filmy pokazują, 
że kino bułgarskie nie ogranicza 
się tylko do poetyckiej, syntezu- 
jącej refleksji nad dniem dzisiej- 
szym i przyszłym, ale również re- 
aguje na zwykłe ludzkie dramaty, 
Zwrot ku współczesności zbliżył 
filmy do publiczności, a środowi- 
sko filmowe zachęcił do nowych 
poszukiwań. 


|', reż, Zako Cheskija. 
reż. Stefan Dymitrow i „Drzewo bez 


Druga Nagroda — „Wieśniak na rowerze”, reż. Ludmił Kirkow i „Egza- 
miny w niewłaściwym czasie”, reż. Iwanka Grybczewa. 


Nagroda za reżyserię — „Wieczne czasy”, reż. Asen Szopow. 
Nagroda dla operatora — Krum Krumow za zdjęcia do filmu „Zorza nad 


Drawą”. 


Najlepsza rola kobieca — Cwetana Manewa za film „Trudna miłość”, reż. 


Iwan Andonow. 


Najlepsze role męskie — Georgi Georgijew-Gec za role w filmach „Zorza 


nad Drawą* i „Wieś 
„Zorza nad Drawą” 
„Magistrala”. 


Ik na rowerze"; Georgi Czerkiełow za tolę w filmie 
i „Trudna miłość”; Iwan Kondow za rolę w filmie 


Nagroda Komunistycznego Związku Młodzieży — „Dubler”, reż. Dja Wył- 


czew. 


Nagroda krytyki — 
my się znamy”, reż. Nikoła Rusew. 


„Wieśniak na rowerze”, reż. Ludmił Kirkow i „Skąd 


Lv/ 


iemnobłękitny mrok e- 
kranu przecinają dwie 
lśniące Klingi szpa 
Wykres ruchów oręża 
zdradza rękę mistrzow- 
skiego szermierza. I rzeczywiście, 
kiedy rozjaśnia się obraz, do- 
strzegamy młodego d'Artagnana 
— śmiejącego się łobuzersko Mi- 
chaela Yorka. Tak Richard Le- 
ster rozpoczyna swój film — 
trzydziestą w dziejach kina ekrz 


Du- 
masa. Po co reżyser sięgnął raz 
jeszcze po przygody Atosa, Por- 
tosa i Aramisa, przyjaciół d'Ar 
i Lester nie kryje, iż 
perypetie trzech muszkieterów 
służących królowi, są przez pisa- 
rza tak barwnie i dynamicznie 
przedstawione, iż jest to niemal 
„Czyste kino”, domagające się 
wręcz przeniesienia na ekran. 
Ale 'nie w tej postaci, z jaką 
spotykaliśmy się  majczęściej: 
przyciężkawego kostiumowego wi- 
dówiska z pretensjami ii histo: 
cznym zadęciem, w którym grz: 
zły wspaniałe dumasowskie po- 
jedynki i pościgi, zręczność, bra- 
wura i humor jego bohaterów. 

Gwoli prawdy, Richard Lester 
wszystkiego sam mie wymyślił, 
bo miał wzory z epoki kina ni 
mego (ekranizację serio, z mi- 
strzem akrobacji Douglasem Fair- 
banksem i parodystyczną z Ma- 
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xem Limderem). Lester jest ad- 
miratorem kina gagowego i gro- 
teski, czemu dał dowód w fil- 
mach z Beatlesami, zdecydował 
się więc nawiązać do obu tych 
tradycji. Najdziwniejsze, iż po- 
wiodło mu się nad wyraz: „Trzej 
muszkieterowie” to film dla 
wszystkich, godzący widzów 
spragnionych widoków i emocji, 
z widzami szukającymi w kinie 
subtelniejszych wrażeń artysty- 


Jack Watson i Michael York 


Trzej 
kieterowie 


czych. Jak to Lester zdołał 
osiągnąć? Tempo wypadków jest 
tak oszałamiające, iż ze zdumie- 
niem czytamy mapis  „koniec”, 
chociaż znamy wszystko z wielo- 
krotnej lektury i różnych wersji 
ekranowych. Film wyróżnia się 
spektakularnością i przepychem 
inscenizacyjnym. Adaptacja Le- 
stera jest nadzwyczaj śmieszna i 
dowcipna, co mie niwex roman- 
sowej tonacji fabuły, 

Lester zachował się jak mądry 
aptekarz, który wie jak dozo- 
wać składniki, aby eliksir oka- 
zał się skuteczny. Zadbał, aby 
nie przedobrzyć: popisy szermier- 
cze d'Artagnana i jego znakomi- 
tych kompanów nigdy nie są 
celem samym w sobie, a ich wy- 
siłki najczęściej ironicznie tonu- 
je paradoksalność sytuacji lub 
tła (zmagania gwardzistów kar- 
dynała z muszkieterami w wiel- 
kiej pralni królewskiej odbiera- 
ją pojedynkom aurę heroiczną). 
Wykonawców dobrał z kolei re- 
żyser tak, aby ich naturalne pre- 
dyspozycje mimowolnie deformo- 
wały znaną z kart książki po- 
stać. Spike Milligan gra właści- 
wie karykaturę pana Bonancieux, 
donosiciela i  fajtłapy-pantofla- 
rza w jednej osobie; tak samo 
„obok roli” są Jean-Pierre Cas- 
sel jako Ludwik XIII czy Geral- 
dine Chaplin jako Anna Austria- 
czka. ytem finezji wydają 
się role trzech muszkieterów: 
pomysł obsadzenia Richarda 
Chamberlaina wart (tynfa (gra on 
kokieteryjnego pięknoducha Ara- 
misa); to samo z pozostałymi od- 
twórcami — oOliverem Reedem 
(gruboskórny Atos) i Frankiem 
Finlayem (znudzony Portos). Tyl- 
ko Michael York oraz dwie pięk- 
ne panie — Raquel Welch i Faye 
Dunaway są serio, aby nie niwe- 
czyć wrażeń romansowych, Zo- 
stały one skontrapunktowane do- 
statecznie mocno przez grotesko- 
we sytuacje, poprzedzające trium- 
falny finał filmu. 

W zasadzie jest to „ekraniza- 
cja wierna”, gdyż George Mac 
Donald Fraser, scenarzysta filmu, 
zachował _ ważniej: epizody 
pierwszej części książki Dumasa, 
przedstawiające drogę gasko: 
skiego zucha d'Artagnana do sze- 
regów królewskich muszkieterów, 
aferę zniknięcia i odzyskania 
diamentowych kolczyków królo- 
wej itp. Rzecz w tym, iż Lester 
na fabularnej kanwie romansu 
Dumasa wyczynia istne akroba- 
cje: pełen animuszu d'Artagnan 


wyskakuje z okna gabinetu pa- 
na de Treville i ląduje na grzbie- 
cie konia ścigając dawnego prze- 
ciwnika, muszkieterowie  poje- 
dynkują się z ludźmi kardynała 
ma prześcieradła, słupy i drągi. 
Każda sytuacja typu „płaszcza i 
szpady” prowokuje inwencję Le- 
stera do szukania jej mimowol- 
mej komiczności bądź grotesko- 
wości. 

Znów zapiszmy na konto re- 
żysera, iż mie popełnił on ani 
herezji, ani zdrady, gdyż zachęci- 
ła go do tego uważna lektura 
Dumasa. Przypomnijmy tylko 
epizod w oberży, kiedy kompa- 
nia d'Artagnana zaimprowizowa- 
ła pozorowaną walkę, by „zdo- 
być” mięsiwo, pieczony drób i 
wino. Podobnie inne sceny. Kie- 
dy d'Artagnan ma okazję zmie- 
rzyć się ze znienawidzonym Ro- 
chefortem — Lester każe mu 

kija i la- 
„ Gdy bohater wdziera się 
na pokoje królewskie, aby dostar- 
czyć królowej przesyłkę, widząc 
przed sobą pręeciwników, a nie 
posiadając szpady — chwyta za 
dywan. Wbrew tradycji — wro- 
gowie pozostają na nogach, prze- 
wraca się d'Artagnan, z oder- 
wanym kawałkiem dywanu w 
dłoniach... 

Richard Lester nie tylko dow- 
cipnie strawestował znane wąt- 
ki i sytuacje z powieści Dumasa, 
ale nade wszystko nasycił ekran 
dynamiką i ruchem. Tego po- 
wieść Dumasa potrzebowała w 
stopniu majwiększym — i stąd 
sukces filmu Lestera jako dosko- 
nałego obrazu z gatunku kina 
„płaszcza i szpady”. Kinowość 
lesterowskich „Trzech muszkiete- 
rów” polega jednakże mie tyle 
na  stereotypowych —galopach, 
starciach i bijatykach, co na wy- 
zwóleniu materii; gdyby Karol 
Irzykowski mógł obejrzeć film 
Lestera, uznałby go pewnie za 
klasyczny przykład sprawdzalno- 
ści swojej teorii o „widzialności 
obcowania człowieka i materii”. 
To jest kino czerpiące z najlep- 
szych i majżywszych tradycji bur- 
leski i akroba Jest to kino 
„wyzwolonego ruchu” w rękach 
twórcy inteligentnego i mądre- 
go, czyniącego zabawę dojrzałą i 


piękną. 
WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


THE THREE MUSKETEERS, reż. Ri- 
chard Lester, Panama 


Przed premierą 


ZAPAMIĘTAJ IMIĘ SWOJE 


POLSKA — ZSRR, 1974 


Reżyseria: SIERGIEJ KOŁOSOW. Scena. 
riusz: Ernest Bryll, Siergiej Kołosow i 
Janusz Krasiński. ' Zdjęcia: _ Bogusław 
Lambach. Muzyka: Andrzej Rorzyński 
Scenografia: Michaił Kartaszow. Kiero 

nictwo produkcji: Stanisław Zylewicz i 
Fabian Mogilewski, Wykonawcy: Lud- 
miła Kasatkina (Zinaida _ Worobiowa), 
Tadeusz Borowski (jej syn Eugeniusz 
Truszczyński), Sława Astachow (Gięna 
jako dziecko), Ryszarda  Hanin (Halina 
Truszczyńska, przybrana matka  Euge- 
niusza), Ludmiła Iwanowa (ciocia Nadia) 
Leon Niemczyk (kapitan statku), Lilia 
Dawidowicz (Maria), Maciej Góraj (An- 
drzej), Władimir Iwaszow (major), Ta- 
deusz ' Szymański (kustosz), Alona" Czu- 
chraj (Oksana) i inni. Produkcja: PRE 


Zespoły Filmowe” — Zespół Filmowy 
luzjon* — „Moslilm*, Barwny. Czas 
yświetlania: 101 min. Premiera w listo- 

padzie br. 


Ciągle jeszcze żywe są tragedie, 
których przyczyną jest wojna. Ra- 
dziecki reżyser Siergiej Kołosow po- 
kazuje dramat matki, poszukującej 
zaginionego syna, a także przeżycia 
dorosłego już mężczyzny, który 
wreszcie dowiaduje się kim jest. 
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Ż0ŁTODZIÓB 


Scenariusz i reżyseria: JAKOW 
jęcia: Wiktor Ar- 
W. Dasz- 


tiar. Wykonawcy: 
slenników _ (Witia _ Sinicyn), 
Ola Kisler (Ałła | Kirkiewicz), 
Ola Bajdukina (koleżanka Si* 
nicyna), Lilia _ Alesznikowa 
(matka ' Sinicyna), Walentina 
Tielegina (jego babcia), Zofia 
Fiodorowa (dyrektorka szkoły), 
Sasza Biełousow (kolega Sińi- 
cyna), Arina Alejnikowa (zna- 
joma babci) i inni, Produkcja: 
Wytwórnia im. Gorkiego, Mos: 
kwa. Dubbing (reżyser polskiej 
wersji — Zofia Dybowska-Ale- 


Sasza Ma- 


AFERZYSTA 


Reżyseria: ROLAND _ KA- 
LNYŃS, Scenariusz na podsta- 
wie powieści „Ceplis” Pavila 
Rozita: Wiktor Lorenc. Zdję- 
cia: Gvido _ Skulte. 

Margier Zariń. 
Eduard Pavuls 
Dancberg (jego 
Regina Razeri (Austra), Ajvar 
Siliń (Sausajs), Gunar' Ciliń- 
ski (Nagajnis), Velta Straume 
(Walentyna), Roland  Zagorski 
(Zaune) i” inni. Produkcja: 
Wytwórnia Filmowa w Rydze. 


(ceplis), Helga 
żona 'Berta), 


ksandrowicz). Barwny. Bez o0- 
graniczeń wieku. Czas wyświe- 
tlania: 66 min. Premiera w lis- 
topadzie br. Tytuł oryginalny: 
„Kapla w morie*, 


Pierwszy dzień siedmio- 
latka w szkole — pełen no- 
wych wrażeń, niespodzia- 
nek, małych smutków i 
radości. Reżyserował 
współautor „Domu, w któ- 
rym żyjemy”, twórca głoś- 
nego filmu „Żegnajcie go- 
łębie”. 


Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 897 min. 
Premiera w listopadzie br. Ty- 
tuł oryginalny: „Afiera Cepli- 
sa”, 


Łotwa w latach 20-tych. 
Sprytny oszust Ceplis (po- 
stać autentyczna), nie poz- 
bawiony swoistego wdzię- 
ku, potrafi zdobyć zaufanie 
otoczenia i odnieść sukces 
w swych budowlanych ma- 
chinacjach. Portret  czło- 
wieka minionej epoki, ak- 
centy satyryczne i kome- 
diowe. 


— Pan Zenon wylewa wino za kołnierz! 
— A tak, bo mam łatwo piorącą się ko- 
szulę z bawełny. 
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Kinorama 


FANTOM BUŃUELA 


Prasa francuska (od  komercjalnego 
„Cinć-revue" aż po poważne tygodniki 
społeczno-kulturalne) nie szczędzi  po- 
chwał „Widmu wolności” Luisa Buhuela, 
które otworzyło jesienny sezon na ekra- 
nach Paryża. 

Władza dla wyobraźni. To hasło parys- 
skiego maja 1968 roku Buhuel przyjął ja- 
ko własne i potraktował dosłownie — 
stwierdza Jean de Baroncelli w dzienni- 
ku „Le Monde”. 

Tygodnik „Paris Match” daje „Widmu 
wolności” najwyższą notę (trzy gwiazdki) 
i pisze: Ten film o śmierct jest szaleńczo 
śmieszny: satyra społeczna, która poz- 
wała wyzwolić się nieokiezinanej poezji, 
burlesce (..) Piękna lekcja (...) jak łą” 
czyć marzenie z realizmem. Wspaniała 
prostota. Brawo Don Luis! Kłaniamy się 
misko! 

W tym filmie, jak twierdzi Jean-Louis 
Bory na łamach „Le Nouvel Observateur” 
— nic, na czym opiera się współczesna 
chrześcijańsko-kapttalistyczna _ cywiliza- 
cja nie zostało oszczędzone. Ciosy pada- 
ją kolejno, z sekwencji na sekwencję: w 
żandarmów, duchownych, prefektów po- 
licji, rodziców, lekarzy, profesorów, w 
inteligencję (...) Zbawienna lekcja praw- 
dztwego antykonformizmu. 


REALIZACJE 
SZEŚCIU „WINNYCH” 


Costa-Gavras („Z „Wyzwanie”, „Stan 
oblężenia”) przystąpił do realizacji „Sekcji 
specjalnej” („Section spóciale”) na pod- 
stawie opowiadania Hervć Villerć'a opar- 
tego na autentycznych faktach. 

Paryż roku 1941. W metrze został za- 
bity hitlerowski oficer. Okupant zażądał 


Buńuel jak zwykle głosi swą „nieświa- 
domość” — pisze de Baroncelli. — Nie 
chcę niczego udowadniać, niczego wy- 
jaśniać — powtarza. Ale widz nie może 
nie stawiać sobie pytań o sens tych łań- 
cuchowych epizodów, nie połączonych 
żadną fabułą, całkowicie autonomicz- 
nych. Pierwsze pytanie dotyczy tytułu. 
Dlaczego „Widmo wolności?” Czy dla- 
go, że wolność jest nieuchwytna, nie- 
Określona jak fantom? A może dlatego, 
że wolność to w gruncie rzeczy zawsze 
tylko wybór między dwoma formami ni 
Woli? W scenie otwierającej film i sta- 
nowiącej reprodukcję słynnego obrazu 
Goyi „Rozstrzeliwanie w dniu 3 maja”, 
patrioci hiszpańscy padają od kul Fran" 
cuzów, krzycząc: „Niech żyją kajdany”, 
„Precz z wolnością”. 


A może dlatego — sugeruje scenarzys- 


ta fllmu Buńuela, Jean-Claude Carrićre 
— że dla hiszpańskiego reżysera praw- 
dziwa wolność to jedynie twórczość ar- 
tystyczna? Wszystkie te trzy interpreta- 
cje tytułu są prawdopodobne. Egzegeci 
znajdą z pewnością jeszcze kilka innych. 

Bufiuel nieustannie tropi i demaskuje 
pozory. Oto jeden z przykładów poda- 
nych przez de Baroncellego. Jakiś ze- 
jący na wszystkie strony mężczyzna 
wsuwa do kieszeni przechodzącej ulicą 
dziewczynki plik zdjęć. Ostrzega ją, że 
nie powinna ich pokazywać rodzicom. 
Matka odnajduje zdjęcia. Wydaje okrzyk 
zgrozy. Ojciec uśmiecha się. Są to po 
prostu widoki wieży Etffia, Łuku Trium- 
falnego, bazyliki Sacrć-Coeur. Ich brzy- 
dota jest wręcz obsceniczna, brzydota nie 
formy, lecz treści (przemysł, wojsko, re- 
ligia). 

De Baroncelli radzi widzom: Najlepiej 
poddać się tym meandrom t kaskadom 
opowieści. Nie szukać symboli, Bufuel 
ich nienawidzi. Co chce powiedzieć — mó- 
wł, Go chce pokazać — pokazuje. I zaw- 
sze ma rację. „Widmo wolności” to film, 
który doskonale może się obejść bez 
wszelkich drogowskazów czy trybów gra- 
matycznych. 


„Widmo wolności'* 


„zadośćuczynienia” — sześciu „winnych”. 
Ówczesny minister spraw wewnętrznych 
postawił przed sądem wybranych przez 
siebie kilku komunistów i Żydów. Klu- 
czowe dla filmu sceny, to symulowany 
proces. 

Moim celem — powiedział Costa-Gav- 
ras — nie jest rekonstrukcja historyczna. 
Wszystkie nazwiska są zmienione. Film 
mógłby mieć inny tytuł, np. „Kronika 
barbarzyństwa”. Fakty, niestety nie pod- 
ważalne, są dla mnie punktem wyjścia 
do rozważań o sprawiedliwości, która by- 
ła wczoraj, a może być jutro tunicestwio- 
na, jeśli podporządkowana jest władzy. 

W rolach głównych wystąpią: Michel 
Lonsdale, Louis Seigner, Ivo Guarrani, 
Pierre Dux, Yves Robert i inni. 


TRZY WCIELENIA 
SOPHII LOREN 


Na ekrany kin zachodnioeuropejskich 
wchodzą trzy filmy z udziałem  Sophii 
Loren. Ww „Dobrej kryjówce Alberto 
Lattuady aktorka gra zakonnicę, w „Po- 
dróży” De Siki ciężko chorą na serce 
wdowę, w „Werdykcie” Andrć Cayatte'a 
— zrozpaczoną matkę, która za wszelką 
cenę i przy pomocy wszelkich metod (z 
szantażem włącznie) próbuje bronić syna, 
oskarżonego o popełnienie zbrodni na tle 
seksualnym. 

„Werdykt” nie zyskał sobie zbyt przy- 
chylnych opinii francuskich recenzentów. 


„GRUBA LILLI” 


Jak już pisaliśmy Lilli Palmer gra w 
filmie według noweli Thomasa Manna 
„Lotta w Weimarze” realizowanym w 
NRD. 

Sześćdziesięcioletnia aktorka rozpoczęła 
karierę sceniczną w osiemnastym roku 
życia. W roku 1933 opuściła hitlerowskie 
Niemcy udając się najpierw do Paryża, 
potem do Londynu. gdzie w 1936 r. de- 
biutowała w filmie Alfreda Hitchcocka. 
„Bałkany” („Secret Agent"). W roku 1943 
wyszła za mąż za aktora Rexa Harriso- 
na, a w rok później przeniosła się z nim 
do Stanów Zjednoczonych; grała w fil- 
mach realizowanych w Hollywood i wy- 
stępowała na Broadwayu. Ż początkiem 
lat pięćdziesiątych wróciła do Europy, 
gdzie odnosiła dalsze sukcesy aktorskie. 


tot. „Epoca'* 


Andrć Cayatte, podobnie jak w swej 
głośnej przed laty serii filmów sądowni- 
czych, jeszcze raz atakuje rodzimy wy- 
miar sprawiedliwości, a szczególnie para- 
grąf 353 Kodeksu Karnego, pozostawiają 
cy sędziom przysięgłym rozstrzyganie o 
winie lub niewinności oskarżonych: 
zgodnie z ich osobistym przekonaniem”. 
„Łe Monde" zarzuca Cayatte'owi niecel- 
ność ataku i pisze, że „Werdykt” tak ma 
się do francuskiego wymiaru sprawiedli- 
wości, jak „Cesarzowa Sisi” do codzien- 
nego życia Austrii w ubiegłym stuleciu. 
Ale we ystkich recenzjach nie braku- 
je pochwał dla odtwórców głównych ról: 
Jean Gabina i Sophii Loren. Gabin nie 
racił nic ze swych zdolności koncentro- 
wania uwagi widzów, a Loren nic ze 
swej urody. 

Zostały już zakończone zdjęcia do 
„Krótkiego spotkania”, gdzie partnerem 
Sophii Loren jest Richard Burton: kol 
nym jej filmem będzie komedia sensa- 
cyjna z udziałem Marcello Mastroianniego. 


W bieżącym roku ukazały się drukiem 
jej wspomnienia „Gruba Lili — dobre 
dziecko”, które stały się bestsellerem. 


LIIIi Palmer 


KINEMATOGRAFIKA 


JAN MŁODOŻENIEC 


Wiaczesław Tichonow, odtwórca rol 
Strlitza w popularnym serialu telewizyj- 
nym „Siedemnaście  mgnień wiosny 
otrzymał tytuł Ludowego Artysty ZSRR. 
Tichonow debiutował w filmie „Młoda 
Gwardia", rozgłos przyniosła mu __ rola 
księcia Andrzeja Bołkońskiego w „Woj- 
nie i pokoju”. 


* 

Frangoise Fabian i Franco Nero wystą- 
pią w filmie Damiano  Damianiego 
„Śmierć sędziego”. 

* 


Tango-kryminał: Bernardo  Bertolucci, 
Marlon Brando. Maria Schneider, a tak* 
że producent i dystrybutor „Ostatniego 
tanga w Paryżu” zostali przez sąd w 
Bolonii skazani na kary dwóch miesięcy 
więzienia i po 30 tysięcy lirów grzywny 
za — według sentencji wyroku — Obsce- 
niczność filmu. 


